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दो शब्द 


हमारे राहित्य में व्यंग्य लिखने की परम्परा प्राचीन होते हुए 
भी, विस्मृत-सी रही है । हिंदी के विद्वानों में बहुत कम ऐसे हैं, जो 
मफलता से व्यंग्यात्मक कृतियाँ अस्तुत कर सके हों, जब कि इसके 
विपरीत इ ग्लेंड, फ्रॉम, योरप और अमेरिका के अनेफ देशों में 
श्स कल्षा में पारंगत चिट्वानों तथा उनको रचनाओं का बाहुल्य 
है । हमारे साहित्य में यह कभी बहुत खटफती है। व्यंग्य प्रधाल 
कूर्तियों में शिध्टता और लोकाचार फी भावनाओं का पर्याप्त 
भयान रखना आवश्यक होता है। लेखक की मफणता इन्हीं शु्णों 
द्वारा ऑकी जाती है । 

“शाज्ी-शाहब” एक व्यग्यात्मक ब ति है । इसकी कहानियों 
के लेखक ५० बद्रीनारायण शुकत्न एस० ए०, बी० दी: हास्थरस 
के एक सफल लेखक हैं। उनके सामाजिक व्यंग्य आयः 'अपने 
ढंग के अनूठे और मनोरंजक होते हैं। इस पुस्तक की नौ 
कहानियों एक-से-एक बढ़कर हैं। शास्त्रीजी मे शपत्ती कहानियों 
के लिये जिन पश्नां हो रचना की है, ये हमारे सामाजिक जीवन के 
भ्तरों से विभिन्‍त वियारों वात व्यक्त हैं, और प्रत्येक का 'परित्र 
एक बृसरे से सथा प्रथकू है। कदानियाँ ऐसी रोचक हैं, और 
उनके लिखने का हंग उतना टद्य-माही हे, कि पाठक उनको बार- 
बार पढ़ कर भी तृप्त नहीं होत। 

प्रसतुत सु दर क्रति इस अपने साहित्य अमी पराथवों थी में 
कर रहे हैं, और हमें विश्वास है, के वे इसे (मारी ऋन्‍्य पुरत्कों 
फी भाँति स्नेह से शपनावर सारा हस्साह़ श्रष्टायैंगे । 


ऋुंद-जहन! की कुंदी देखने का लोभ “शास्त्री शाहब' रोक 
नहीं सके, डंडा टेकते रंगमंच पर आ ही तो गए आपका अपने 
शाह! होने पर नाज़ है, पर शायद हज़रत यहा नहीं जानते कि 
इस बूढ़े जमाने में साहबों की साहबी किरकिरी करने की ल्लोग 
जी-जान से फाशिश कर रहे हैं । 
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ग्रास्त्री ग्राहब 


(१) 

सियॉजी मिनमिनाते हुए बोले--'शाम््री साहब भी वाक़ई 
शज़ब के आदी हैं। जे चाहें, सा साबित कर सकते हैं। अगर . 
बह यह कर कर लें कि इस आसगभान में मिट्टी के तेल की खदान 
का ना साबित करेंगे, ता वह भी आनन-फरानन कर सकते हैं। 
खगर वह यह साबित करना चाहें कि भोती ज़मीन से और हीरा 
सीप से पैदा दोता है, तो वह भी आसानी से कर सकते हैं । 
अगर टारबिन के भाई की हैसियत से यह यह साबित करना 
चाहे कि आदमी बंदर से नहीं, कछुए से पैदा हुआ है, तो वह 
भी तंबाकू की सझ्लि्फ एक पीक थूक कर उसच्ी आसानी से कर 
सकते है, जिस आसानी से आप चटनी घाटते हैं | बाक़ई ग़ज़ब 
के आदमी हूँ । 

ठाकुर ठगकसिंह ने गाल ठनकाते हुए कहा--“डँह, यह 
क्‍या बड़ी बात है मुन्नाजी, जब में शास्त्री की उम्न का भा, 
तब में भी हर एक बात सिद्ध कर देता था । ऐसी-एसी बातें 
मैंने उन दिनों साबित की थीं कि.अश्याजी फी भी घंबराहुट 
के मारे चक्कः आ गया था | क्या कहूँ, अब जरा बुढ़ापे से 


१० शाम्री शाहन 
हाथ-पेर लाचार है| गए, नहीं शाल्री से अभी शाम्ब्रार्थ करने को 
तैयार हो जाता |”? 

पंडित पंखीलाल पंख फड़फड़ाते हुए बोल उठे--“वाह, 
गोया शाखा हाथ-पर से किया जाता है | कुछ भी हा, ठाकुर 
साहब, यह ता आपका मानना ही पड़ेगा कि शाशप्लाजी 
हैं । बिद्वान आदमी उनकी समता का खाज़ी आदमी इस समय 
भारतवर्ष में एक भी न मिलेगा । इसमें तनिक भी संदेह 
नहीं ? 
बातों का दोर चल ही रहा था कि श्रीघंचूलाल वकील वहां 
आ टपके। तीनों भले आदमियों को अपनी धघुम्धू-सी आंखों 
से देर तक धूर कर श्रीघेंचूलाल मे मियाजी से पूछा--“कहिए 
मुनल्लाजी, केसा झगड़ा है ? नालिश करना ही, तो झुमसे 
कहिए । ठाकुर ठनकसिंह को कुरते की बाँह चढ़ाते ओर पंडित 
पंखीलांज को नथुना फुलाते मैंने खुद देखा है । इससे ज्यादा 
सबूत कौ कोई जरूरत नहीं। आपके सौभाग्य से में कबहरी 
ही जा रहा हूँ । कहिए, तो लगे हाथ दाथा दायर कर दिया जाथ। 
अभी बात ताजी है, बासी होने से कमज़ोर हो जाने का 
दर ह्वै । 0 

मियाँजी ले सफेद दाँतों द्वारा शास्री साइब' का यश बखेरते 
हुए कहा--“मगढड़ा-वगड़ा कुछ नहीं हुजूर, यों ही शाखी साहब 
के बारे में ज़िक्र हो रहा था ।”? 

खिद्ध॑ंहस की तरह अपनी आशा की क़त्र मन ही में बनाकर 
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आवेचूजाल बोले--“ओह, से समझा कि सग थिंग इज एफुट । 
लेकिन भाई वाह !” हँसते हुए वक्रीज् साहब बोले--“शकिन 
भाई वाह, शास्त्री! ओर साहब” ! खूब जोड़ा, भाई वाह ! 
दकिन शास्त्री साहब नहीं, शास्त्री शाहय”ः कहिए, क्योंकि 
हजरत स को श कहते हैं |” 

बस, तद्दिनादेव श्रीसोंटानंद शास्त्री श्रीशोंटनंद शाघ्त्री या 
शास्त्री शाहब हो गए। 

(२) 

शास्त्रीजी उक्त शास्त्रों शाहब ठिगने-ऊ'चे, पतले-मोहे 
मनुष्य थे । जब किसी छे-फुटिए के साथ खड़े होते, तब 
ठिगने दिखाई देते, जब किसी पंच-फुटिए के कंधे पर पंजा 
रख कर चलते, तब ऊँचे मालूम होते थे । जब किसी गये-से 
मोटे आदमी से बातें करते, तब हफ़्ते-मर की भूखी बल्लिया-से 
पतले दिखाई देते, ओर जग्र करिसो दाकइबबा-से लफ्षशफाते, 
दुबले-पतले मनुष्य के पास खड़े हाते, तो अगरेजी बुलडाग की 
तरह मोटे नज़र आते थे | सारांश यह कि शास्त्रीजी ठिगने थे 
न ऊँचे, पतले थे न मोटे । मामूली डील-डोल के बेमामूल्ी 
मनुण्य थे। 

शास्त्री जी संस्कृत के सब शाश्त्रों को घोलकर पी गए थे, इसमें 
तो कोई संरेह ही नहीं, दिंदी के भी धुरंधर थे, ओर पुरातत्व- 
विज्ञान पर तो खासा दखल रखते थे। ऐसे विद्वान को कीर्ति 
यदि देश-भर में न फैत सकी, सो यह भारतवर्ष का असाग्य 
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ही है, ओर छुछ नहीं । फिर भी शहर में उनका यशेष्ट मान 
था । हवा की तरह सारे नगर में उनका यश घूृल के साथ उड़ा- 
उड़ा फिरता था । जन-समुदाय में यह 'बश्वास हढ रूप से जमा 
था कि मरने से पहले एक बार शास्त्री शाहब का दर्शन कर लेने 
से और उनको अम्मत-बाणी सुन लेने से अवश्य मेज्ष मिल 
जाता है । 

शास्त्री जी से एक अरसे से मेरा परिचय था। वह भेरे पिता 
के दोस्त होने के कारण अक्सर मेरे यहाँ आया-जाया करते थे । 
मैं भी उनके दोलतख्ाने पर कभ्ी-कसी अपनी तशरीफ़ ले जाता 
था। उस दिन दर्शन की उत्कट इच्छा लिए में उनके घर 
पहुँचा । 

शास्त्री जी एक 'पाकेट एडीशन? मकान में रहते थे। उनका 
वह झ्लिला शहर से बाहर एक बहुत बड़े टीशे पर उसी तरह 
स्थित था, जैसे कोई दंडी बाबा अपने भूषर शरीर से अपना 
झोटा-सा द्वाथ ऊपर उठाए हो । हाथ में जो नाखून हैं, वे ही 
मानों शास्त्रीजी के घर के लपड़े थे । आप कहेंगे, हाथ में तो 
पाँच ही नाखून होते हैं (छ द्वोता अपवाद है), क्‍या शास्त्री जी 
के छप्पर पर पाँच ही खपड़े थे ! में कहता हूँ, हाँ पाँच ही 
थे, न पाँच होंगे, पचास होंगे, न॒ पचास होंगे, पाँच सौ होंगे, 
न पाँच सी होंगे, पॉच हज़ार होंगे, पर थे पाँच की संख्या 
के अद॑र -ही- अदंर । क्योंकि पाँच की संख्या हमारे थहाँ 
शुभ मानी गई है, नहीं तो परमेश्वर 'पंथः क्‍यों होता ? 


शास्त्री शाहव १३ 


आ पांच जन्य शंख इतना ग्रसिद्ध कैसे है। सकता ? अ्रथवा पांडव 
पाँच ही क्‍यों होते, छः न होते ? या पंचगणश्य में पांच हो चीजें 
क्ये। मिलाई जाती ? 

शास्त्रीजी के घर के चारो ओर बेलें लगी थीं, जा फेलकर घए 
पर चढ़ गई थीं । उन्हें देख एकाएक यही मालूस हाता था कि 
शायद हाथ का सहारा देकर मकान की दौवरों की सीधे खड़े 
रहने में सहायता कर रही हैं । 

जिस समथ में इस स्वर्ग- हार पर पहुंचा, उस समय शास्त्रीजी 
दालान में रकक्‍्खे अपने सुआ के पिंजरे के पास खड़े थे। 
उनके चेहरे पर स्वाभाविक आओ, आओ, बहुत दिनों में दिखे, 
कहो, कैसे रहें, के ढंग की मुस्किराहट खेल रही थी । हाथ में 
मटर की जुछ फरलियाँ थीं, जो बारी-बारी से तोते की चोच 
की शोभा बढ़ाकर उसके पेट की शोभा बढ़ाने चली जाती थी । 
मेरे दंडबत्‌ करने पर भेरी आयु को खूब ख्रींचकर शास्बीजी 
बे पघ--' आओ, आओ, भले आए |”? 

में देख रहा था, शास्तीजी क्या कर रहे हैं, पर काई खास 
बात न सूझ सकने के कारण पूछ बेठा- -कहिए मद्ाराज, क्या 
ही रहा है ?” 

शात्रीजो ने कुछ पेर तक मेरी श्र इस तरह देखा, जंसे 
मेरे प्रश्न से मुभे एकदम सूर्खा का सिरतान समभ किया हो । 
फिर एक फ्ली मेरी ओर बढ़ा दो, जैसे में ताना होड़ । 
ज्ञेकिन तुरंत ही शायद उन्हें याद आ गया कि में तोता नहीं, 


श्र शास्त्री शाह 


मनुष्य हूँ, सुआ पिंजरे में हे | इसलिये बढ फली मेरे मुह के 
पास से हटाकर तोते के मुँह में रखते हुए बाले---आह, 
क्या | हाँ! हाँ, अच्छे आए, आओ, बेटा | में जरा इस तोते 
की नाक का निरीक्षण कर रहा हूँ | देखो, केश शुदर नाशिका 
है ! तभी तो हमारे कवियों ने शुदर-श-शु दर श्री की नाक की 
उपभा इशकी नाक शे दी है। भावायेश में तोते की नाक पर 
चढ़ माक! को भी नाक गए हैं! |? 

शास्त्रीजी ने मटर की फल्ली मेरी ओर बढ़ाई, ता में समभा, 
प्रेम के वश हो भुझे मटर खिला रहे हैं। मेने भी बदल में भ्रम 
के बश हो पूरा मुँह साल दिया । पर दूसरे ही क्षण मदर की 
जगह मुँह के सामने बहुत-सी नाके द्वस दीं जाने पर मेने 
घबराकर मुँह बंद कर लिया, ओर इस डर से क्रि शास्त्रीजी 
की नाक कहीं जबरदस्ती मेरे भुह में न घुस बेठे, मेने हाथ से 
मुँह बंद किए-किए कहा--“अरे, अरे, आपने तो नाक की नाक 
काट ली |” सुनते ही शास्त्रीजी ने घबराकर अपनी 'चपड़ी 
ताक पर हाथ फेरा। उसे ज्यों-की-त्यों सही-सलामत पा उन्हेंनि 
संतोप की एक साँस ली । में कहता गया--“आपने तो 
नाक की नाक काट ली। पर महाराज, तोतवे की नासिका मैं 
तो सुदरता का कोई खजाना मुझे गैड़ा नज़र नहीं आता। 
इंससे अच्छा था कि कपि लोग, अगे ! कवि लोग मछली 
फँसाने के हुक! से सुलरी की नासिका की उपभा देते | बह 


न हि ऑन ताज सका 


गताक रूस्वंग । *माक गए है>-लॉघ गए हैं। 
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जयादा फबती होती, क्योंकि 'हुक' जैसे मछक्षियों को फैंसा 
लेता है, बसे ही सुदरी की नाक रसिक नरों का दिल फँसा 


केती दे |? 


संत्राप की साँस समाप्त कर शास्त्री शाहब बोले--“अरे, 
इन काठ्य की बातों को तुम क्‍या शमझभा | देखा, शु'द्री की 
आँख की तुलना हमारे कवियों ने मग के नेत्रों शे की है ।” 

मैंने कहा--“धन्य है महाराज, आपके कवियों फो, पर 
प्रभुवर, हिरन की आँखें भूरी होती हैं। यदि आपके कवियों 
को भूरेपन से ही प्रम था, तो अच्छा द्वाता, किसी फिएंगी 
लेडी की आँखों की उपमा देते ।? 

“नहीं जी, भूरेपन फे कारण नहीं, च॑ंचलता के कारण 
हिरण की आँखों शे नेत्रों की तुलना की गई है ।” 

“तो च॑चतता का सबसे विशद रूप ते महाराज, पीपल के 
पर्तें गें पाया जाता है, इसी से उस पेड़ की 'चलपातः भी कहा 
है। कवियों के। उससे आग की तुलना करनी थी ।” 

शास्ीजी नाराश्-से होकर बोन---किशी बेहंगी बात करते 
हूं। ! कहाँ पीपल का पत्ता, कहाँ हमारी...ए...कबियों की 
««ैनेहीं,... नहीं...शुढ्ररी की नाक... 5हुँक...आऑँख ! मुझे 
क्या पता कि जनता में इतना शाज्ञान फैला है, नहीं, एक 
ही व्याख्यान में इश अंधकार का अंत कर बेता | खोर, चलो, 
इश बृक्ष के नीच चला, आज तुमश निपट लूँ, जनता को बाद 
में देखबा रहूँगा।! 


१६ शास्त्री शाहब 


शास्त्री शाहब गुस्सा, अरे शुस्सा तो हो ही गण थे, उनके 
अंतिम वाक्य ले निश्चय करा दिया कि आज मुझे बिना 
भारे न छोड़ेंगे। में बहादुर द्वोऊँया न होऊँ, कम-से-कम भार 
खाने में तो बहादुर नहीं उनकी बान सुनते ही मेरा दिल 
काँप उठा । ओर, जब शास्त्रीजी अपना सोंदा उठाकर दाक्षास 
से नीचे उतरने लगे, तब ता ग़्षक हा गया। मारे भय के मुझे 
शंश-सा आने लगा । हाथ-१र फूल गए, ज़बान ताल से चिपक 
गई, और आँखों से आँसू बह पड़े | जब कई कदम बढ़ जाने 
पर भी में शास्त्रीजी का पीछा न कर आगा-पीछा करता रह गया, 
तब, उन्होंने लोटकर मेरी ओर देखा, और कड़े स्व॒र में कह[-- 
“आओ, चल्लते क्‍यों नहीं ? अरे !? कहते-ही-कहते वह अक- 
चका पड़े, बोले--रे ! तुरहें क्‍या हा गया ! सिरगी आधी 
है क्‍या १? 
किसी तरह मेंने थाड़ी-सी हिम्मत इकट्ठी की। साष्टांग 
शास्त्रीजी के चरणों पर अपने को चढ़ा दिया। गिवृगिद्धाता 
हुआ बोला--/क्षमा कीजिए महाराज, में गूर्ख हैँ, मुझसे 
शलती हो गई। दया कीजिए भ्रश्नु आप बड़े है, महापुरुष हैं, 
मैं अति तुच्छ हूँ ।” रा 
' शास्त्रीजी जेसे कुछ सममभे ही नहीं, आश्चय के स्पर में 
बोले-- अरे, यह क्या ! डठो, उठो, यह क्‍या करते हो भाई !? 
/' शासत्रीजी माराज थे, और मारने का निश्चय कर चुके थे, 
यह तो उनके सोटा उठाकर आगे बढ़ने और फिर रुककर 
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“चलते क्‍यों नहीं ?? कहने से साफ़ प्रकट हो गया था । फिर 
मेरे क्षमा-्याचना करने पर इस तरह बन क्यों गए ! अवश्य 
कुछ दाल में काल। है | मेल करके, जान पड़ता है, चुपके से 
भारना चाहते हैं। में ओर डर गया, बाला--'जब तक आप 
प्रतिज्ञा न कर लेंगे कि मुझसे न निपटेगे, तब तक में न उठूँगा । 
जन ता का आप चाहें जो कुछ करिए, लेकिन झुमे छोड़ू दीजिए, 
मुझसे ने निपदिए ।? 

शास्त्रीजी उसी स्वर में 
कहते हो ?” 

मेले कहा--“में मूखे हूँ, अज्लान हूँ, मुझे ऐसा ही रहने 
दीजिए भगवद ! मेरा अंधकार दूर करने का कष्ट न करिए |” 

“लेकिन यह कैशे ह। शकता है? आखिर भेरा धर्म क्‍या 
है यदि मूर्खा को शिक्षा न दूँगा, तो मुझे पाप न पड़ेंगा ! 
अपना धरम न पालने से मुझे धोर नरक होगा । ऐशा नहीं हो 
सकता । ना-ना ।? 

शास्त्रीजी के इस निश्चित वाक्य से रही-सही हिम्मत भी 
जाने के लिए जूते पहनने लगा । मैंने चिह्लाकर कहा---"तो 
महाराज, में मूर्ख नहीं, विद्वान हूँ, खूब दोशियार। यों ही सी में 
ऐसी बातें कर गया था | क्रपा कर मुभे शिक्षा देने का कष्ट ने 
करिए, आपके कीमल हाथों में व्यर्थ दर्द होगा, जो मुझस कदापि 
ने सद्दा जाएगा। आप तो बस यही कह दीजिए कि मुझ से 
ने निपटेंगे। जल्दी कहिए, मेरा दम घुछा जा रहा है |”. 


बोले--“शाफ़-शाफ़ बोलों, क्‍या 


श्प शास्त्री शाहब 


“अच्छा, अच्छा भाई, न निपद गा । तुम उठी तो ।”” 

मेरी जान में जान आई । फर्श पर से उठकर खड़ा है| 
गया । लेकिन उस सगय तक डंडा शास्त्रीजी के हाथ में ही व, । 
जव तक सोंटानंद के पास सोंटा था, तब्र तक खेर न थी, इशलिए 
मैंने हाथ जोड़कर कह्ा--"गहाराज, इन डंडाराज को कृपा कर 
रख दीजिए, नहीं, मुझे फिर चक्कर आ जाएगा ।” 

शास्त्रीजी ने कुड्ठ देर तक मेरे चेहरे की आर देखा, फिर 
मुस्किराकर बोले--“अरे, अब में शमझा | डंडा देखकर कदाचित 
तुम डर गए कि में तुम्हें मारूँगा । हरें-हरं, निपटने शे मेरा 
मतलब था कि वृक्ष की शुब्द छाया में बेठकर तुम्हें कबिता के 
विपय में कुछ शममाऊँगा । पर राम-राम, घुम उशशे क्‍या 
मतलब ले गए !” 

चाहे शास्त्रीजी ने सत्य ही कहा हो, पर मुझे उनकी बात का 
विश्वास न हुआ | जो मनुष्य गुस्से में आकर डंडा उठा ते, वह 
मारेगा नहीं, तो क्या कन्यादान देगा ? मंशा ताड़ू लिया जाने 
पर सब इस तरह बहामा बना सकते हैं। मेंने कहा--“महांराज, 
श्राप यह सर्पाकार डंडा रख दीजिए |” 

“अच्छा भाई, लो ।” कह हर शास्त्री मी ते पास ही, दीवार 
से टिकाकर, अपना सोंटा रख दिया। 

पर जैसा हाथ में, बेसा ही वहाँ । इनने निकट हे।ने' पर तो 
चाहे जब हाथ बढ़ाकर मेरा शेर उसे उठा सकता था। अतः मैंने 
कहा--“महाराज, यहाँ नहीं, दूर रखिए ।? 
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“अरे, आज ठ॒म्हें क्या हो गया है !” कह कर शास्त्री जी ने 
डंडा उठाया, ओर उसे भीतर रखने चले गए । मैदान खाली पा 
मैंने बाहर का रास्ता नापा ) 

इतने दिनों के परिचिय में मुभे कभी यह न मालूम हुआ था 
कि शास्त्री हजरत ऐसे खेँख्वार आदमी हैं | उनकी लाल-लाल 
आँखें देखकर मुझे कई बार शक हुआ था ज़रूर, पर सबूत कभी 
न मिल्रा था| उस समय की घटना ने मेरी आँखें खोल दीं । 
ऐसे आदमी के पास बेठना ओर शेर से खेलना एक ही बात थी, 
इसलिये में जल्दी-जल्दी हर की ओर घचह्मा । पर बाड़े के 
इरबाजे तक ही पहुँचा था कि पीछे से शास्त्रीजी चिज्ला पढ़े-- 
“अरे, क्या चल दिए | शुनों तो।” 

इनका तो हुई कि पीछे फिरकर भी न देखे, सुनी अनसुनी 
करके निकल जाओें, पर भय की परिधि से दूर हो चुका था । 
बाद़े के बाहर पहुँच चुका था, जहाँ किसी क्रिस्म का डर न था। 
खतरें का मौक़ा आते ही एक छल्लाँग में में टीले के नीचे पहुँच 
सकता था, ओर किर मेदान में किसमें इतनी ताक़त थी, जो गुमे 
पा सकता । इसलिये हिम्मत समेट में खड़ा हो गया । बाज़ा-- 
“जी, जरा काम है, इसलिये अधिक ने रुक सका ।? 

शास्त्रीजी पाम आ गए । बाक्षे--/अरे बैठों, अभी क्या 
करोगे जाकर | कुछ देर बाद चत्त जाना [? 

“जी नहीं, बहुत जरूरी काम दै | मुझे इसी दम यहाँ से चला 
जाता चाहिए |” 


2० शास्त्री शाहब 


“अच्छा, अच्छा, अगर ऐशा काग है, ते चले जाओ, पर 
यह तो बताओ, तुम्हारे पिता क्लकते जानेवाले थे, पिर गए या 
नहीं १? 

“जी, नहीं गए |?! 

“अच्छा ही हुआ । ज़रा उनशे मुलाक्नात करना है । में 
गोश्वामी तुनशीदाश के बार में कुछ खोज की है । तुम्हारे 
पिताजी शे मिलकर उन्हें शुनाना है | किस शमय घर पर 
मिलेंगे ९१ 

मुझे उस मनुष्य से डर भी ज्ञग रहा था, घृणा भी हो रही 
थी | ऐसे आदमी का घर पर आना अब छॉचित नहीं । अभी 
तक इसकी हरकतें मालग न थीं, अब देखकर मफ्खी 
नहीं निगली जा सकती । मेंने कहा--'पिताजी ऋआजकल 
घर पर नहीं मिल सकते । सिर्फ़ रोटी खाने घर आते हैं, बाक़ी 
समय यहाँ-वहाँ काम में लगे रहते हैं। शाम फो नदी पर गुलाक्रात 
हो सकती है ।” पिताजी की ओर से मुझे काई भय न था, 
क्योंकि बह अखाड़ा खेले हुए थे । ऐसे दा शास्त्रियों को सिखा 
सकते थे । संध्या-समय नदी का फ्रिनार। सुनसान रहता ही है, 
अगर मौका आ पढ़ा, तो पिताजी शास्त्रीजी से अ्रव्छा ताथड़- 
तोड़ शास्त्रार्थ कर सकेंगे । 

शास्त्रीजी बोले--“अच्छी बात है, तो नदी पर ही 'उनशे 


मिल लेँगा।......” 
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उसी समय शास्त्रीजी का एक चेला मपटता हुआ वहाँ आया । 
बोला--भह। राज, महाराराज, जल्दी चलिए ।? 

शास्त्रीजी समझे, मकान में आग लग गई । घबराकर धोती 
कसते हुए बोले--“क्यों क्या हुआ ??” । 

शिष्य बोला--“महाराज, तोता आपको बुला रहा है ।” 

सुनते ही शास्त्रीजी ने धोती हाथ से छोड़ दी,, श्र मारे 
ख़ुशी के उछल पड़े । बेचारे बाड़े के द्वार की चौखट पर पेर रखे ' 
खड़े थे, खुशी में जो उछले, तो खट से सिर चौखट से जा 
चिपका । दर्द से कराहकर एक ह।थ से सिर सहत्ताते और दुसरे 
से घोती सँभालते हुए बोले--“अआहो, तोता पढ़ने छगा ! क्‍या - 
कहता है ?” 

चेला बोला--पागल, पागल, पागल ।” ' 
शिष्य की शैतानी से चिढ़कर शास्त्रीजी चिह्त्ा पड़े--६ वु 
रे विटप ]99 ९ 

डॉट सुनते ही शिष्य के देवता कूच कर गए । सिर पर हाथ 
मार कर बोला--“बिटप ! बाप रे बाप, तो क्या में पेड़ हो गया ! 
हाय, दाय, यह आपने क्या शाप दे डाला भगवन्‌ ! तोता घुलाता 
था अवश्य, आपको नहीं, तो मुकफो ही बुल्ाता रहा होगा। पर 
हाथ ! अब मैं क्‍या करूँ । अब मुर्भासे बहुत-सी लूताएं आकर . 
लिपटेंगी, उनमें फूल लगेंगे, जिस पर भुन्न-मुन्नकर भौंरे अपने 

हे स्वर से मेरे कान की भंडी फोड़ देंगे । है भगवन, में तो 

कहीं का न रहा |? कहकर रोता हुआ बह बोला-- 
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“मदाराज, बिटप मांगे पड़ भी होता है, हल भी | दया कर 
यह बतला दीजिए कि झुझे समृचा ब्रृज्ञ बने का सोभाग्य 
प्राप्त हुआ दे, था काई इहतही डाल ही गले में डाल दी गे 
ह्ठै छः 

शास्त्रीजी ने उसकी क्रिया देखी, तो बोले-- अर, अरे, तू 
तो राने लगा | पागल कहीं का। बिट॒प शे सेरा गतलब पड़ नहीं, 
नीच! था ।” 

खुशी से नाचता हुआ शिष्य कहने लगा- ६, 6९. हरें, 
थच गया, साज्ञात्‌ बच गया । तो महाराज, आपने पहल ही क्यो 
मे कह दिया हि दम फरारसी बोल रहे हैँ, मेंभल जाओ।म॑ भी 
लँगे।ट ठोक कर तेथार हो जाता ।” 

“अरे सूखे | घिटप फारशी नहीं, शंश्कृत शब्द है |” शारत्री 
जी ने कहा | 

#“सस्किरत हो, चाहे फस्किरत, में बच गया शालात्‌ घन 
गया ।” कहता हुआ ओर दोनों हाथ उठाकर भाचता हुआ शिप्य 
वहाँ से भाग गया। मेंने समगा लिया, अपने राहपादियों को बह 
ख़शखबरी सुनाने जा रहा है । 

उसके जामे पर शास्त्रीजों बाले--“मूख है, कुद भी शान 
नहीं । शिक्षा देने का धर्म मह॒ण कर लिया है, इसलिये अपने 
थहाँ से इशे निकाल नहीं शकता, नहीं कभी का भगा देता | 
खेर, कल शाम फो पुरातत्व-विज्ञान-शभा ने भेरे व्याय्यान का 
इंतिजास किया है। शुभने तो आओगे न (” 
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“अवश्य ।” कहकर में चुपचाप लिसक आया । मुमे इस 
बात पर आश्चय द्वी रहा था कि रिप्य के पागल कह देने पर 
भी शास्त्रीजी ने डंडा क्‍यों न ताना ! मैंने ता कुछ भी एसा सख्त 
कल्लाम न कहा था, फिर भी हज़रत बिगड़ खड़े हुए भे, पर शिष्य 
का बह तीखा शब्द इस तरह पी गए, ज्ञषप्ते काल्ीसिच मिला 
शरबत । क्या रहस्य है, यह समझ में न आया। कक्‍्यास चमुच 
पागल हैं, इसलिये नहीं बिगड़ 

दूसरे दिन शहर के ह२ एक पत्र में पुरातत्व-विज्ञान-सभा के 
सेक्रेटरी का नोटिस लिकला-- 


शात बजे. ठीक. शाव बजे 
श्रीशोंटानंद शास्त्री शाहब का पुरातत्त्व-विज्ञान- 
शभा की ओर से एक शुद्र व्याख्यान एक 
बहुत विख्यात विपय पर आज शंध्या को 
शात बजे श्री श्रद्धानंइ-पाक के शामने होगा । 
अतः शब्र महाश्यों से शबिनिय श्रीर शानुरोध 
निवेदन है कि शमय पर शमुपरश्थित होकर 
शभा की शीभा बढ़ाते हुए शिक्षा शंय्म करें | 
हश्ताक्षर शेक्रेटरी 


छः बजे से ही सारा। शहर श्रद्धानंद-पाक॑ की हुलक चला | 
खेग इस तरह बत्तुकता से जा रहे थे, जेसे फिसी की फाँसी का 
दृश्य देखने जा रहे हों। में भी शास्त्री शाहय को नज़र बचाता 
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हुआ चुपचाप पाक तक पहुँच गया । ऐसी जगह जाकर बढ़ 
हुआ, जहाँ काई मुझे देख ही न सकता था। 

टीक सात बज शास्त्रीजी मच पर खड़े हुए । उनके सिर 
पर उस समय इतना बड़ा पग्गाई था कि जिससे उनका सिर 
तो सिर, सारा शरीर छिप गया था ऐसा मालूस होता था, 
जैसे बड़ा भारी गद्टर सिर पर रक्खे शास्त्रीजी कहीं जाने के 
लिये उठ खड़े हुए हों । और, जब अपना केचुए के आकार का 
केजुआ पहाड़ से लाया हुआ डंडा मंच पर उन्होंने पटका, तथ 
एक मनचले से न रहा गया । बोला- “अरे शास्त्री शाहब, 
बैठिऐ, बैठिए, कहाँ चले ? आपके बिना तो शारी शभा शूनी 
ह जायगी ।? 

एक दूसरे मसख्तरे ने फरमाया--“अरे महाराण, यह गछहर 
तो सिर से उतार कर रख दीजिए, बजन के मारे आप दये जा 
रहे होंगे। इतमीनान रखिए, उसे कोई उठा न ले जाने पाणगा। 
कहिए, तो सिटी-सुपरिंटेंडेट से कहकर पुलिस का एक जवान 
पहरे पर बैठा दूँ |” 

शास्त्री शाहब ने इस श्वान-बुककन की कोई परवा त कर फिर 
डंडा ठोंकते हुए कहना प्रारंभ किया-- 

“प्यारी बहनों ( हमें कहते दुःख होता है. कि बहन वहाँ एक 
भी न थी) और भाइयो ! आशा है, आप शब शब्जमों मे 
नोटिश पढ़ा होगा । इसमें कोई शंदेह नहीं कि पुरातत्य-विज्ञास- 
शब्द बहुत फठिन है, पर में उम्मीद करता हूँ कि आप ब्लोमों 
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ने इशका फोइ-न-कोई अर्थ लगा ही लिया होगा, क्योंकि 
आप लोग भी अपने को आदसी कहने का दावा करते हैं । 
उश हृशियत शे आपेके पाश दिसार का वचा-खुचा हिश्शा 
ज़रूर पहुँचा होगा, जिशकी शहायता से आप कुछ-न-कुछ, 
चाहे वह कुछ-का-कुछ दी क्‍यों न हो, अवश्य शमम जायेंगे। 
आराज अगर इश शब्द के अथ्थ पर मेरा व्याख्यान होता, ते 
मैं आपको इशका मतलब इस शु'द्रता शे शममाता कि आप 
एकदस फड़क उठते। पर चूँकि आज का विपय भिन्न है, 
इशलिय आपके फ़ड़कने की राह देखे बिना ही में आगे बढ़ता 
हूँ। अस्तु । 

“ग्राज में आपको अपनी उश खोज के' बिपय में कुछ 
शुनाअंगा, जो पुरातन कवि तुनशीदाश के शंबंध में, बड़ी- 
बड़ी कठिनाइयों का शामना करते हुए, मैंने की है । हिंदी-कवि- 
कुल-गुरु तुनशीदाश के विषय में अ।ज तक बहुत बुछ मालूम 
हो चुका है। बेनीमाघव-क्ृत मूल शुशाई'-चरित' ॥ गाश्वामीजी 
के बारे की प्रायः शब शन्ची-शश्ी बातें जानी जा शकती हैं । उशी 
के आधार पर बाबू श्यामशुदरदाश ने गोश्यामीजी की जीवनी 
लिखी है, 'और उशी की हिम्मत पर शहायजी की बहुत-शी 
बातों का खंडक उसोंने किया है। रामचंद्रजी शुक्ल में भी 
गोश्वामीनी के विपय में बहुत कुछ लिखा है, पर खेद की 
बात तो यह है की किशी मी विह्ान, ने इश बात पर अ्रकाश 
नहों डाला कि गोश्वाभीजी चाय के बहुन मारी शीकीन थे ! 
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शुबह पूजा शे पेश्वर एक गिलाश, खयाल रखिण, एक गिल्ाश, 
क्यांकि प्याले उश शमय तक न भले थे, चाय पी लते थे, बाद 
में पूजा पर बेठते थे। यह बात उनके इश दाह शे माजूम 
होती है-- 

'तुलशी चाह पियो शदा......! याद रखिए, उश जमाने 
में चाय को चाह कहते थे । हाँ तो-- 

“तुल्शी चाह पियी शदा, छाँड़ि पुजापा, काम; 
चाहू करो निंत चाह की, भोगो शब आराम । 

“हमारे पाश इश बात का विशिए्ठ प्रमाण है कि यह दाहा 
गोश्वामी तुलशीदाश का ही लिखा है। जिन शज्जनों को श॒दिंद्‌ 
हो, वे शभा शमाप्त होने पर मुकशे अपनी शंका का शमाधान 
कर शकते हैं। 

यह हमने शिद्ध कर दिया कि महात्मा तुलशीदाश चाय 
के करारे भक्त थे | पर अपने जीबन के कितने शाल उन्कींते 
चाय पीकर काटे, यह हस नहीं कह शकते, क्योंकि इश विपय 
में श्र विद्वान चुप हैं। फिर भी, उन्होंने कई वर्ष तक इशका 
शेबन किया होगा, ऐशा हम अनुमान कर शकते है । ओर, 
हम तो यहाँ तक कहने को तैयार हैं. कि जब तक 'रामचरित- 
मानश! का निर्माण होता रहा, तब तक गोश्वासी जी शुबह- 
शाम चाय का पारण फरते रहे । बिना चाय पिए क्‍या वह 
कभी इतना अच्छा प्रंथं लिख शकते थे ९ ......” ताली 
की गड़गड़ाहट में शास्त्रीजी की आवाज़ गड़गई, इरालिये बेचारों 
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को चुप हैं| जाना पड़ा । चाय के भक्तों ने मौक़ा अच्छा 
देख दिल खालकर ताली पीटना शुरू कर दिया। दस मिनट 
बाद, जब ताली का ताँता टूटा, शास्त्रों शाहब फिर 
बालमे लगे-- 

“ज्किन हमें बहुत दुःख है कि महात्मा तुलशीदाश आजन्म 
इश शोभाग्य को न भोग शके | यह ते। मानी बात है कि जब 
गुरू चाय पिएगा, तो चले भी गिल्ाश-पर-गिल्लाश ढालेंगे। 
गोश्वामीजी के यहाँ भी घड़े-पर-घड़े लुढ़कसे लगे ! गुरू 
तो गुड़ ही रहें, चज़ा शक्कर हा गए ( ओताओं में 
हँसी की ध्यनि ) | गोश्वामीजी पीते एक गशिल्ञाश, तो 
चेलाजी चढ़ातें चार गिज्ञाश ( फिर हंसी ) ! इश प्रकार 
गोश्वामीजी का ख़चे दिन-दिन बढ़ने लगा। तब हजरत को 
नक़ल्ली शिक्का बनाने की शूझी, क्योंकि आमदनी का कोई 
अच्छा जरिया ओर न था। पर बेचारों की श्कीम बीच ही में 
फ्रेल हो गई। पुलिश बेतरह उनके पीछे पड़ी थी, इशलिये 
बह शोच-विचार कुछ कर न शके ।” “राम-शम” किसी 
श्रोता ने जार से कहा । 

“तब गोश्वामीजी को चाय का ख्चे इसतरशअ्रखरने लगा, जिस 
तरह आजकल्न फे नौजवानों को थूढ़े मा-बाप का खर्चा अख- 
रता है। वह किशी हंग से इश खच शे अ्रपगा पिंड छुड़ाना 
चाहते थे, पर कोई उपाय न शूझवा था । हनुसाबणी शे 
अपने भक्त क! यह कष्ट न देखा गया। एक दिन वह एक शिष्य 
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का श्वरूप रख, गोश्वाभमीजी की ऊुटी में उनके 
लिए एक बढ़े गिल्लाश में चाय लिए हुए उनके शामने प्रगट हुए । 
गोश्वामीजी ने चाय देखी, तो आशन से उछल पड़े। गिल्लाश 
हनुमानजी के हाथ रे लेकर एकदम मुँह में लगा लिया, 
ओर गट-गट पीने लगे | पर पहला छुल्ला पीकर ही गिज्ञाश 
उन्होंने हाथ शे छोड़ दिया और चाय भी मुँह शेगिरा 
दी | बश, उशी दिन शे बह चाय के विरुद्ध हो गए। में 
आपको सलाह दूँगा कि यहाँ पूछिए, क्यों! ११ 

कहकर शाख््रीजी प्रश्न सुनने के लिये रुक गए, पर दुर्भाग्य 
से किसी ने 'क्यों' न कहा। चाय पीनेवाले कुछ पूछना न 
चाहते थे, और चाय के विरोधि कुछ ठीक न कर सके थे 
कि क्या कहें। में किसी पार्टी का नहीं, इसलिये मेंने सोच 
लिया कि चुप रहना ही ठीक दे, आप ही भकक मारकर 
शाखोनी उत्तर देंगे। सभा में सन्नाटा देख, शाम्प्रीजी फिर 
कहने लगे--'“बात ऐशी थी कि हमुमानजी जो चाए लाए, 
वह एकद्स उबल़्ती हुई थी, तथा डशमें थोड़ा गबक का 
तेज़ाब भी डाल दिया गया था। ज्यों ही लालच के भारे 
गोश्वाभीजी मे चात्र का कुडुला मुँह में लिया, त्यों ही उसकी 
जीभ जल गई और चाय बाहर थूकनी पड़ी | लेकिन 
तेज्ञाब अपना काम कर चुका था। उनके मुँह में शुपारी- 
बराबर छात्ते पड़ गए, जिनके कारण फिर महिने-भर तक 
गोश्वामीजी कुछ खा-पीं न शक्के। जब छाले किशी तरह 
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अच्छे हुए, तब चाय पीने की हिम्मत न रह गई थी । बश, 
उन्होंने चाय छोड़ दी, और यह दोहा लिखा--- 

(ुज्लशी चाह न पीजिए! फिर समझ रखिए, पश जमाने में 
चाय को चाह कहते थे । हाँ तो-- 

“तुल्शशी चाह न पीजिए, चाह करे नुकशान ; 
जीभ जराबत आपनी, शॉशत डारत प्रान |” 

इस बार चाय के विशेधियों की बारी थी। उन्होंने जो 
ताली पीटनी शुरू की, तो आधे घंटे तक गड़गढ़ाहट गे जती 
ही रही। 

ताली बंद होने की राह देखते खड़े हुए शास्त्रीजी के पेर 
जब दर्द करने जो, बेचारे मंच पर बेठ गए | उनके 
बठते ही ताली बंद हो गई। फिर उठकर खड़े हुए बोले-- 
“हश प्रकार हमने शिद्ध कर दिया कि तुलशीदाशजी और चाय, 
या उश जामाने की चाह, में धनिष्ठ शंबंध था । अब हम 
ध्पनी जगह पर बैठना चाहते हैं, लेकिन उशके पहले प्रश्नों 
का उत्तर दे देना ठीक शमभत्ते हैं। जिशे जा कुछ पूछना हो, 
पूछे [? 

उसी सनचले ने कहा--“मह्दाराज, में एक बात पूछना चाहता 
हूँ । कृपा कर यह बताइए कि तुलशीदाशजी ने क्या कभी आपको 
चाय पिलाई थी ?”? 

“कैशे पागल हो! उश जामाने में में वहाँ कहाँ था, जो वह 
मुझे चाय पिल्लाते ?? शास्त्रीजी ने उत्तर दिया । 
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“तब आपने के से जाना कि वह चाय पीते थे १” इसने छापने 
एक साथी को आँग्च मारते हुए कहा । 

शास्त्रीजी ने मंच पर डंडा ठोंका और बोले---“प्रच्छा, यह 
बात ! ठीक । में तुमशे एक प्रश्न करता हूँ । उत्तर दोगे (”? 

#पछिए ।!? 

“दारा शिकोह के विपय में तुम क्या जानते हो ?” 

“महाराज दारा बढ़ा दासी था |” 

“तुम्हें दान में क्या क्‍या दिया था १” 

मनचले ने विगडकर कहा--“मैं किसी का दाग फ्यों गेने 
लगा । जिसे दिया होगा, उसे दिया हा गा |” 

“फेर कैशे जाना कि वह दानी था ?” 

#इतिहास से ।” 

“बश, तुलशीदाशजी का जो इतिहाश मैंने लिखा है, एशमें 
देखने शे तुम्हें मालूम हैं। जायगा कि वह चाय पीते थे, 
और खूब पीते थे !! कहकर अंतिम बार डंडा ठोंफते हुए 
शास्त्रौज़ी बैठ गए | 


फ्डी 
“घड़ी क्या 7? 


“जो घड़ी-धड़ी देखी जाय ।” 
(१) 
घुराउसरिह मुशी-पार्टी ( जिसे अधकचरे लोग, जबान 
चटकाकर, मणनिमिपेलिटी कहते हैं) की घास की दाल की 
तरह 'टाल' थे, पर इस तरह झ्ुककर चलते थे, मानों अपनो 
टाल जाने की आदत फे कारण डचाई भी टाल देना चाहते 
हों | यदि बहुत-से गुणों-दुगु णों के साथ ब्रह्मा ने साम्यवादियों 
का सींग भी रे दिए होते, तो मामूली मनुप्य धुर्राझसिह को 
ठीक-ठीक पहचान सकते | पर बह साधन जेैल-गाड़ी में स्पीड 
की तरह प्रस्तुत न होने के कारण बहुत-से लोग ग़ज़ती कर 
जाथा करते थे। एक दिन एक पुरने-घुराने, डॉँग, बूढ़े घाघ यह 
खटराग लाए, और मुँह बिचकाकर लगे कहने---“अरे घड़ी, 
तुम तो अभी जवान हो। इस उम्र में ही भुककर चलने 
लगे! बुढ़ापे में शायद सड़क पर डंड मारते चलोगे । कंधे 
सीधे करके क्‍यों नहीं चलते ?” 
घुर्राकसिह उक्त घड़ी ने और फ्रुकते हुए उत्तर दिय्रा-- 
“यहू समता का युग है साहब | क्मीज़ के बटनों की तरह 
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बराबर होना चाहिए, कालर-ब्रटन के समान किसी 
एक का बड़ा होना अन्याय है। आप लोग सीचे रहें, ओर 
मैं रचा होकर चले, यह मुझसे न हागा। आप कुल्ल ठिगने 
हैं। आपकी मैं सलाह दूँगा कि घर के बाहर तुर्की दोपी और 
लेडी-शू का इस्तेमाल किया करिए [? 

“मौके पर नालदार का ही इस्तेमाल करूँगा |” कहते हुए 
मजाक़ का मजा न समभने वाल श्रृद्धू सज्जन नाराज़ होकर, 
वहाँ से खरगोश की तरह, चले गए । 

घड़ी देखकर आप चकरा गए होंगे ; किस प्रकार घुर्रऊर्सिह 
घड़ी हो गए, यह जानने के लिये उत्सुक हो उठे दंगे । 
घुर्रोऊसिंह घुरऊसींग या घुरऊ या पुरू, यहाँ तक कि 
धुर्सा होना ता समझ में आ सकता है, पर एकदम शब्द का 
काया-पक्षट होकर घड़ी हो जाना कुछ ऐसा है, जो सरलता 
से समझे में नहीं आता । अतः इस लेख में हम यही शुत्थी 
सुलमाने का प्रयत्न करेंगे। घड़ी के गुणों की गठरी फिर कभी 
खालने के लिये रख छोड़ते हैं | 

(२) 

संस्थाएँ हज़ारों नहीं, सकड़ों हैं, पर हमारे मगर की न- 
मंडल-सी संस्था किसी-ही-किसी शहर का चेहण चमकाती है । 
बहुत-सी मंडलियों के बारे में सुना दे कि बनीं, और टूट गई ; 
ज्ेकिन न-मंडल्ल का जब से जन्म हुआ, तब से वराबर प्रति- 
मास, शाम को एक बार, पार्क में उसकी बैठक होती देखी गई 
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है | कोई कहे, तो कहता रहे कि उसे बने दा माह ही हुए हैं। 
बहुत-सी मंस्थाएँ ऐसी है, जिनमें लोग केवश चंदा देकर बेरोक- 
टोक भरती हो सकते हैं, पर न-मंडल ऐसा मामूली मंडल नहीं 
है। उसमें प्रवेश पाने के लिये चार आने ( रुपए का हिस्सा ) 
मासिक चंदे के साथ-साथ ( बाई दि वे, यह चंदा मंडल की 
बैठक के दिन सिनेमा के सेकेंड शो में सर्च किया जाता है) 
मासिक चंदे के साथ-साथ प्रत्येक मेंबर का “न! होना अत्यंत 
आयश्यक है| न कहने से हमारा मतलब निषेधवाचक न! से 
नहीं, 'न! न-मंडल के प्रत्येक मेंबर का ख़ास नाम है। दान घर 
से प्रारंभ होता है! के अनुसार मंडल्त ने जब शहर के बड़े-बड़े 
शा्मों का नामकरण करने का भारी बरॉक अपने शुकुमार 
(उम्र पर ध्यान दीजिए कंग्रों पर उठाया, तब यहे। डचित 
जान पड़ा कि पहले मंडल के मेंचरों का ही नाम रक्‍्खा जाय । 
धूँ।के मंडल की पहली बेठक में भोहन, सोहन, याहून, जाहन, 
छाहन, गोहन, पाहन, फोहन आदि की ही अधिक संख्या 
थी, अतः यह तथ हुआ कि पहल व्यंजन में 'ओ? की मात्रा तथा 
अंत में स होनेवाल नाम ही मंडल में रकखे जायें। और, मंडल 
न-मंडल तथा प्रत्येक मेंबर 'न' कहलाए। न कहने से कुछ ने 
कहध्ला चाहे अच्छा है।, पर प्रस्ताव बहुमत से पास हैं। गया । 
अतः जो “न! नहीं थे, उनका चंदा उस्हें वापस कर देने का वादा 
फर, उन्हें सभा से निकाल दिया गया, तथा मंढल के “'न' ओ के 
प्ाथ सिनेमा फा सेकेंड-शो देखने के अधिकार से भी ने क्षोग 
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दूसरी संस्थाओं में हमने देखा है कि लाग संस्था के कारये 
का रिकाट ( जिसे थे अधकचगे लोग रिक्रॉड कहते हैं ) व 
बड़े रजिस्टरों में रखते हैं, जिनके पज-कै-पेज काले करते पत्ते 
जाते हैं। पर न-मंडल में यह कमजोरी नहीं । उसके मेंबर 
बुद्धि के पेनेपन के कारण बुद्धिमान--ससार में आदश 
जाने योग्य हैं | व मनोविज्ञान-विशेषज्ञों के लिये एक पहेली 
हैं, और ऐसा सुना जाता है कि अगेरिका में प्रत्येक के दिमाश 
य आऑँका जाना प्रारंभ हो गया है, वे मंडल का रिकाट 
(या आप कहना चाहें, तो रिकॉर्ड कह लीजिए ) जबान पर 
रखते हैं | स्थानीय विज्ञान-गंडल की ७क्त कग-ज़ोरी पर न-मंडल 
के 'न! ओ को हमने मुह में रूमाल लगाकर हैलते देखा ओर 
हेदय से उनकी हँसी का अभिनंदन किया है । पीला-नीला 
मिला कर हरा कर देने वाले अपने ऐसे लाभूली कार्मो का रिटक 
(या में तो नहीं कहना चाहता, रिकॉर्ड) रचने, तोल सभ्य सब्जन 
को हँसी न आएगी ? यहाँ “न? मंडल को देखिए, नाम रखने 
का -सा भारी भार भी जीभम-सी पतली चीज़ पर 
चलता है । 





दर्शन-सभा पर भी उनका सुस्किराकर आँख 'चलाना वाजिब 
ही है। दाशंनिक संशार को असार मानते हैं, दुनियाँ उनकी 
दृष्टि में कुछ भी नहीं है, जो छुछ हैं वे हैं.था उनके विचार ; 
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पर जब उनकी ब्रेठक होती है, टीमटाम देख लीलिए | समा- 
पति फे लिये गदेदार बड़ी कुर्सा चाहिए, टविल चाहिए, टेबिल 
पर टेबिल-क्नॉथ, टेबिल-कलॉथ पर गुलदस्ता, गुलदस्ते पर फूल, 
फूल पर पत्ते ओर पत्तों पर मकिसियाँ होनी चाहिए । सभासदों 
के लिये कुसियों के ठट्ट लगा दिए जाते हैं। जिस देखिए, वही 
दा हिने हाथ की पहली दो उगलिलों और आँगूठे से अपनी नेकदाई 
ठीक करता नज़र आता है,या बाएँ हाथ से कान तथा 
दाएँ हाथ से नाक खुजलाता देख पड़ता है । यहाँ 'न'-मंइलर को 
लीजिए, न भड़भड़, न टीमटाम । प्रणिमा की शाम को पार्क ही 
में इने-गिने आ्रादमी इक ही गए; न सभापति को परखना, 
न सेक्रेटरी की राह देखना | धोती समेट १र घास पर पलथी 
भार दी, ओर काम शुरू कर दिया | जातीय सभाओं की तरह 
फ़िसी को वीड़ी सिगरेट दिखाने की आवश्यकता नहीं; जिसे 
पीगा हा, जेब गे निकालकर पी तने, नहीं बटा मुँह ताकता रहे । 
साहित्यिक सभाश्रों की तरह, जा चाह बही, मंडल की सैठक में 
नहीं था सकता, यह अधिकार केयल नओं को प्राप्त है। अगर 
काई भूला-भटका पास आ खड़ा हुआ, तो न लोग उससे चले 
जाने का कदापि नहीं कहते, तुरंत अपना विषय छोड़ किसी 
अज्ञात व्यक्ति की नाक मूंगफली-सी है, आँखे फार्डंटनपेन के 
निब की तरद हैं, इत्यादि के साहित्यिक विपय पर आ जाते हैं। 
एसी उ५गाएँ ओर उसेज्षाएँ ब्राजते हैं, एसी फरपना की उ्चन 
णंत हैं कि बेधारा आगंतुक अपना लाल मुँह लिए वहाँ से हट ही 
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जाता है | 

न-मंडल की दूसरी बेठक में घुरराऊप्िंह का केस पेश हुआ | 
धुरराऊसिह के मुहल्ले के न ने प्रस्ताव किया---“आज धुर्राह् का 
कोई नाम सोचना चाहिए |” 

एक दूसरा 'न! चट बोल उठा--“नहीं, मधुसूदनन साहु का 
नाम रखने के लिये आज की बैठक है | उसका काई नाम सोचना 
चाहिए ।” 

लेकिन धुर्राऊसिह बड़े थे, मधुसूदन ठिगना; वह घुर्राल की 
घनी छाया में छिप गया। संसार का नियम है कि बड़े को पहले 
मान देते हैं, छोटे को पीछे । अतः बहुमत से तथ्र हुआ कि 
घुऊसिह का मामला ही पहले निपटाया जाथ | 

प्रस्तावक न! ने कहना प्रारंभ किया---नाभ रखने का कास 
कितना कठिन है, यह सब लाग नहीं जानते । मेर पिता पंडित थे, 
आए दिन लड़कां का नामकरण किया करते थे । उनकी कठिनाई 
में देखता था | दिन-भर रोटी खाने धर न आते थे, यजमान 
के यहाँ ही रह जाते थे | पहले से कह दिया करते भ्रे--- “आज मैं 
ग़रीबदास या दीनदास या भिखारीदास के यहाँ जा रहा हूँ, उसके 
ज्द़के का नाम रखना है, परिश्रम करना पड़ेगा, ग़लती होगी, तो 
मेरा नाम रक्खा जाएगा। कदाचित्‌ सारा दिन लग जाय । मेरे 
लिये आज भजन न बनाना |. ..हाँ, बस्ते में छोटी चादर बॉध 
देना ।” यह जरूर सच है कि कुछ रात गए वह जब लौटते, 
तब चादर बस्ते के बाहर एक दूसरे बंडल फे रूप में रहती थी । 
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पर साचिए तो, दिन-भर घर में भाजन न करना क्या मामूली 
बात है ? दिन-भर लग्न शाधकर, राशि-चरण देखकर शाम के 
समय पिया जी किसी बच्चे का जाम रक्ख़ा करते थे । उनसे 
एक-आध बार पूछने पर मालूम हुआ कि इस प्रकार दिन-भर वह 
बच्चे के गुणों फा विचार किया करते ओर तब गुणों के 
अनुसार उसका नाम रखते थे, जिसमें वह यथा नाम तथा गुण, हो 
घुर्राेक का नामकरण सेरे पिता से नहीं किया, न ही कभी ऐसा 
बमेल, बेसिर-पेर का, बेमतल्य, बेहूदा माम न रखते । नाम 
रखने वाले पंडित की गलती ठोक फरने फे लिये ही दस आप 
यहाँ बैठे है, अतः खूब सोच-सगभकर, अपने भार का ध्यान 
रखते हुए, काई नाम चुनिएगा |”? 


एक 'न! वाला--- गुण के अयुसार ही नाम श्लना उत्तम 
है.। भर काका कलकर्त के एक्र कूदे कदूदू काले कश्मीरी वहुत 
तज़ यज्ञाता था। कहीं जाता, ता भपटता हुआ तेजी में फई बार, 
उसके धक्के से आदगी गिर कर चोट सा गए। सेऊड़ो साहकि्े 
सरंत घायल हो गई, बीसियों ताँगो के घोड़े कुचलते-कुचलले बच । 
अतः कलक ने के फॉरपारंशन ने उसके लिये क़ानूम वत्ताया कि 
बह अपनी कमर में एक होंगे बाँगे, ओर शहर से निकलते 
समय उसे बजाता जाया करे, जिससे लोग टक्कशकर 
ब्यथ घाट ने खां । इसके ऐसा कर ठेने पर भी पक भोड़ 


श््प शास्त्री शाहब 
पर, एकद्म सरोटे में घूम जाने के कारण अक्सरवद लोगों को 
लहू-लुद्दान कर दिया करता था। हेरिसन-रोड के चीरग्ते पर का 
पुलिसमैन कई वार उसको हवा के भोके से सड़क पर गिर कर 
दूसरी ओर से आती हुई मोटर के नीचे दृवता-दूबता बचा । अनः 
एक दूसरा नियस बनाना पढ़ा कि जिस ओर उसे घूमना हो 
पहले से ही हाथ उठाकर वह दिशा सूचित कर दे, दाकि 
पुलिसमैन हटकर हो सके, तथा हाथ उठाकर बाक़ीं ट्रैफिक रोक 
सके | तब से वह आदमी होने बजाता चलता है, और मेड पर 
हाथ उठाकर अपने घूमने की दिशा दिखाता है । असके इन्हीं 
गुणों की लेकर मेरे काका ने उसका नाम मोटर रख छोड़ा है ।” 
प्रस्तावक न वोला--'बाह, कितना चुमता नाम है, ठप्पे के 
समान ठप्प से बैठता हुआ ! में भी चाहता हूँ कि गुण देखकर 
ही घुर्रीऊ का नाम रक्खा जाय । सबसे पहले, वह मामूली 
आदमियों से बहुत ऊँचा है, लकिन इससे कोई न भाई उसे 
डँट कहने की कोशिफ न करें | ल-संडल किसी की जूठन नहीं 
लेबा | ऊँट नाम बहुत जूठा है ।” 


“वेशक, बेशक ।” न लोग बोले । 

दूसरा न बोला - “ऊँचा होने के साध-साथ धुर्राऊ कुछ झुका 
भी है 9 

तीसरे ने कहा--“मभुका होने के साथ-साथ उसमें खुद कोई 
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कास करने की शक्ति नहीं है । जब कोई उसे कुछ सुझाता है, 
कुछ दिखाता है, तब वह कुछ कर पाता है, यहाँ तक कि बिना 
बताए राह भी नहीं चल्न पाता !” 

“यह सबसे बड़ा गुण है, यह सबसे बड़ा गुण है ।”” न लोग 
बोले । 

चौथा न बोला--“उसका नाम लाठी रखना चाहिए।” 

प्रस्तावक न चट फुफकार उठा--,ल्ञाठी ? लाठी लंबी तो 
होती है, पर मोदी कहाँ हे।ती है. ? साथ ही घुर्राझ का घड़े-सा 
बड़ा सिर उसमें कहाँ छँटेगा ? ” 

“तो ताड़ नाम रक्ख़ो ।” पाँचवें ने कहा । 

“ताड़ चल भी सकती है ? वह गुण कहाँ डालोगे ९ दूसरे, 
ताड़ ऊँट की तरह जूठा नाम है | ताड़ न चलेगा ।” 

एक न अभी तक बिल्लकुल्त न बोला था, उसने कहा-- 
“कल्ोक क्‍यों नहीं कहते १? 

सब न ओंगरेक्षीदों थे, यह हमने ऊपर कहीं नहीं कहा। 
छगरेजी-भापा का जीवन सार्थक बनाने में जिसने हाथ न॑ 
बैँटाया था, ऐसे एक न ने पूछा--“कॉक क्या ?! 

“काक नहीं, कला क, दीवाल-घढ़ी |? 

प्रस्तावक न कहने लगा--' ब्लाक ! हाँ, यह शब्द अवश्य 
नया, भ्यतः विचारणीय है. । कल्लाक मामूली घड़ियों से बढ़ी 
होती है, आकार धुरराऊ से बहुत कुछ मिलता-जुकता है, कॉटों 
में तिरलापन पाया जाता है । सबसे बड़ी बात, वह चलती 
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भी है, पर दूसरे के भरोसे । आज कान न उमेठा, केल् ब्लाक 
ख़ड़ो-की-खड़ी । इसलिये में प्रस्ताव करता हूँ कि घुर्राकसिह का 
नाम कलाक रखना चा हैए।? 

बैठक के शुरू में जिस न ने मधुसूदन साहु की डफली बजाई 
थी, उसने आपत्ति की--“लेकिन काक था कल्लाक था तलाक जो 
कुछ भी हो, अँगरेज़ी नाम हे, घुर्राऊ हिंदुस्तानी है । हिंदू के 
लिये ऑँगरेज़ी माम कैसा ? मुसलमान लाग तो कभी शेरखाँ का 
टैगरं सीटर नहीं कहते !” 

“हैगर सीटर नहीं, टाइगर-इंटर ।” उसके बाजूबाले न ने 
टोककर कहा | 

“हैगरीटर सही । मुसलमान तो कभी शेरसाँ को टेगरी- 
टर नहीं कहते । फिर हम ऐसा क्यों करें ? हमें अपना देश, 
अपनी शिक्षा, अपनी भाषा भूल न जाना चाहिए । ऐसा करने 
से हमारी सत्ता न रहेगी। हम देश के प्रति, जाति के प्रत्ति, 
समाज के प्रति कृतघ्नता का बर्ताव करते नज़र आवेगे | भगवान 
मनु ने एक जगह, कहाँ, यह इस समय याद्‌ होकर भी याद नहीं 
आता, एक जगह कहा है--“स्व नाम्ले निधन ओेयः परनासों 
भयावह: अर्थात अपनी जाति, अपने देश, अपनी भाषा का नाम 
लिए हुए चाहे कोई निर्धन भी हो जाय , तब भी वह श्रेष्ठ है । है 
भाइयों, दूसरे देश का नाम मत लो | इसीलिये मैंने प्रारभ में ही 
कहा था कि घुर्तऊ को रहने दो, मधुसूदन...।” 
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“ठीक है, ठीक हे । कलॉक नाम ठीक नहीं ।? न लोग बोल 
जठ । 

प्रग्तायक न ने सधुसूदनी न पर एक तिरत्ली नज़र डाली। 
धाती खींचकर खड़ा हो गया, बाला-- तो जाने दीजिए । कोई 
अंट-संट नाम रख दीजिए, कुछ भी अल्लम-ग़ल्लग कह डालिए । 
लेकिन यह याद रखिए कि इससे अपने न-मंडल फी कितसी 
बदूनामी और नाक़दर। हागी। क्षोगों की दृष्टि में इसका आदर 
उठ जायगा । अपनी एक हो बैठक सें मंडल ने जो धाक जमा ली 
है, उस पर पानी फिर जायगा । अखबारों का प्रथम 9 के लिये 
मैटर तथा मसखरों का उसका मज़ाक़ उड़ाने का मीक्ता मिल 
जायेगा। मंडल की नाक कट जायगी, इसका भी कुछ ध्यान 
हे ! फिर, मंडल का उद्दे श है यथा गुण तथा नाम | उस उद््‌देश 
से भी वहू गिर जायगा । क्लोंक़ से बढ़कर नाम आपको दुनिया 
में न मिलेगा । हाँ, यट्‌ में मानता हूँ कि शब्द अँगरेज़ी का है, 
उसके लिये आप उम्रका पर्यायवार्चा शब्द दीबाल - घड़ी ले 
सकते हैं।” 

प्रस्तावक न के शब्दों में जार था, सभा उस आर भ्ुक रही 
है, देखकर हताश होते हुए मधुसुदुनी न ने तिनके का सहारा 
लिया । माशीच की तरह अंत तक बफ़ादारी बतलाते हुए उसने 
घीरे से कहा--- दीवाक्-घढ़ी भवूदा है ।? 

/हाँ, कुछ जेँचता सहीं |” न लोक दिचकिया रहे थे, निश्चय 
ने बार पाए थे, अतः धीरे से बोले । 


हर शास्री शाहन 

क्लाक का विचार देने वाले अल्पणापी न ने कहा--तो 
घड़ी ही क्यो नहीं कहते ? घड़ी कितना सदर शब्द है, इस 
पर घड़ी-भर सोचिए । घड़ी-घढ़ी ऐस शब्द नहीं मिल्ला करते, 
इसलिये मेरी राय है कि इसी धड़ी इसे अपना लिया जाय | 

“वाह ! वाह !! घड़ी छु दर है। घड़ी ठीक है |” निश्चय 
करने के लिये नओं की ओर रुकने को आवश्यकता न थी, 
एकस्वर में बोल उठे । 

बहुमत से तय हो गया कि घुर्राऊसिह्‌ का नाम घड़ी रक्खा 
जाय । दूसरे दिन घुराऊसिंह को घर के आँगन में एक फांगज 
पड़ा मिला, जिसके साथ एक चौकोर पत्थर भी चैँधा हुआ 
था। कागज में लिखा था--“अआज से तुम्हारा नाम घड़ी रकखा 
जता है 

उस कागज को तो घुर्राऊफसिदद टाल गए, पर न-मंडल्ल के 
सओं द्वारा रकखा घड़ी नाम न टाल सके । 


जब ०98० कक 


ह्ड् 
दस रख 

जब से कात्र्य-कला की करतूत कॉंधा की तरह इन कालो 
के देश में चमकी, तब से प्रारंभ कर आज तक रस के रस-हीन 
बिपय को लेकर विद्वानों में खृब बमचख्र, खूब घमासान गुत्थम- 
गुत्था होता रहा है। भामह और विश्वनाथ ने आठ ही रखों 
की सक्‍्शन दी थी, पर कय्यट, मम्मट, लोल्लटादि लोटाधारियों 
ने एक नवें रस--शांत रस--को पुरुष ओर पंच-महाभूतानि से 
गढ़करजस सेक्शन-शुद्या शीट में शुमार कर दिया । वूसरे 
विद्वानों को इतने पर भी चैन न मिल्ली | यश की आशा से रात 
को जागकर ओर दिन का साकर वात्सल्य तथा भाक्त नाम के 
दो रसों को ख़ुदा जाने कहाँ से ख़ोदकर निकाल लाए, और लगे 
उन्‍हें रसीं की रस्सी में 'रीफ़-नॉट” लगाकर गठियाने । लेकिन, 
खेद है, उनके प्रयत्न की गाड़ी चल न सकी, फ्रोल़ हो गई। 
विह्नन्मंडली ने वात्सल्य ओरे भक्ति को चुटिकयों में उड़ा दिया, 
ओर पुराने नव ( नए नहीं ! ) रसों को ही ग्रधानता देकर उन्हें 
थामे बैठी रही । ऐसा क्यों हुआ, इसके लिये कई भिन्न-भिन्न सत 
हैं। कुछ लोगों का कहना है कि वात्सल्य और भक्ति के भांडार 
का द्वार खोलने-बाले सज्जनों ने उस समय फे नामी विद्वानों कों, 
उसके इच्छा प्रकट करने पर भी, टी-पार्टी नहीं दी, इसलिये 


एप शाली शाह + 


उन्होंने प्रेषिग व करके उसके आविएकाए की गर। विण | ४। 
पिहान यह काराप वगलाते है कि उन ठिनो शास्त4 के रोभ। 
गालिया » प्रवाह गे उतनी बाढ़ू आ जाती वी ।क वाधाह्य आर 
मक्ति क। बात ते। दूर, उनक श्गायता तक उरासे ५३ बुरी तर 

बह जात थे | शर, इस तरह बदत क ते इतनी दूर तक बह 
गए कि उगका अश्तित्व ही मिद्र रपा | पर हमारा विचाए 
ता यह है कि वाताल्य और भक्ति की रस साने लगे से एस 
मब्रसा स्टिवा ? बाला इलाक र३द ह। जाता। उसमे दो रस और 
जाइकर “एकाद शरमा: स्मृता.” करना पढ़ता, जिसमे श्णाक 
में दे। रपो $ तराबर की गायाएँ अधिक है| जाती । यदि यहाँ 
कोई यह कदना चाहे कि ग्यारह रस है। लाने पर दुसरा श्लोक 
भी तो बग सकता था, तो हम सिश्वय-पूर्व के कह सकते है 
गिसा करना कठिय दी नही, धरन्‌ छारभव भी था । क्या ? यह 
डग सदी जानते, कहते है बस । और, यहो कारण हे + दस 
फगड़े से दूर रहने के लिये विद्वानों गे शंतिस दोनो रसी का गला 
ही घोट दिया । 


ऐसा कर उन्नेंने अच्छा क्रिया या बुर, पाप किया या 
अपराध, हसका लिधचन हम इस समय ने करेंगे । जिस बात 
रु जोर दंगे, वह यह है कि उन्होंने, एक बहुत पढ़ी भूल कर 
हली है | एक ऐसे रस को गरता उन्होने रसों में नहीं फ्री, 
जेसके बिना मनुष्य-जीवन असंभव है | हरण्क घर, प्रणेझ 


दसवाँ रख डर 


भमुष्य में हम डस रस का प्रभाव देखते हैं, पग-पण पर उस 
श्स में लिपटे, उसकी ल्८र के कारण जोवन-पथ में लहराते 
लड़सड़।ति गनुणष्य दिखाई पड़ते है वह रख है मीख्य रस | 
मृ्ख में यत्‌ प्रयत्न लगा दीजिए, मोरुये घन गया। यवि ध्य|न- 
पूरक देखा जाय, ता प्रत्येक रस में यह रस अंतर्लीन हे । 
खशगार के आधिक्य, भय की भयानकता, क्रोध की प्रचुरता से 
कीन रस आ। मिलता है ? मौरूुये रस | ओर, हास्य से यों इसका 
सगी बंदल का-सा संबंध हैं । इसके अतिरिक्त हम जिस ओर 
खत हैं, 73 रस का अचंड प्रसार आर पूरा प्रचार पाते है, 
बही ८ब आद्गा-गांढ़ा कहीं हल्का-हएका । बविहान-स-विद्यान 
मगु' । भी इस श्ग के थाघे से बच नहीं सकता | जीवन-हपी 
खबर पर कभी-न-फभी मौरूय रस-रूपी फीआ मेठ ही जाता है । 
इसका स्थायी भाव सूखेता ते मनुष्य से ल्ग।कर पशु, पक्षी 
ओर चींटी में भी थीड़ा-बहुत अवश्य ही पाया जाता है । ऐसा 
व्यापक रस होने पर भी विहानों ने इसकी ओर ध्यान नहीं 
दिया, यह खद का विपय हे, राने की बात है । 

आप कह सकते हैं, गूर्येता स्थायी नहीं, एक प्रकार की 
प्र!त्ति है| हम कहते हैं, जा प्रवृत्ति जाप्रव होकर रस का 
रूप ले सके, ओर शारीरिक अवयर्थों को किसी निश्चित ओर 
काम में लगा मके, वह स्थायी भाष नहीं, तो क्या भोटर- 
साइकिल है ? अतः व्यथ का विवाद न बड़ा विद्वानों कर को 
उचिन है कि मोम रस को एकदम रसों की श्रेणी में लटका 


४६ शापस्ली शाह 


दें | “नवरसाः स्मृताः” वाले श्लोक की ओर से तदिक भी न 
डरे, न मिभके मेंने वह कठिनाई हल कर ली है । पूछने पर इसी 
श्लोक में दस श्सों की उपस्थिति उपस्थित कर सकता हूँ । हा, हो 
सकता है कि मौख्ये-सा शब्द सर्म-साधारण न समभ सकें, अतः 
इस शब्द का पाली, प्राकृत, पशाची या बाचड़ में 'मीक! ता 'भोकः? 
जो शब्द बनता हो, वही रस का नाम रख दिया जाय। सरल 
तरीक़ा तो यह है कि एक कमीशन बेठा दिया जाय; जा नाम पर 
अपनी रिपोर्ट लिखडाले । 

किंतु आजकल प्रथा कुछ ऐसी है कि जब तक कोई समर्थक न 
हो, किसी के कथन का बोझ हिंदी के विद्वानों पर नहीं पड़ता । 
अतः उन्हें बोक से दबारे के लिये में श्रीअंगुष्ठत्रण का अभी हाल 
में दिया भापगा यहाँ उद्धत कर देता हूँ । 

श्रीअंशुष्टनत्रणाजी ने अभी हाल ही में एल्च पास किंसा है; 
क्या, से पूछने पर भी नहीं बतलाते । उस दिन सेठ चाटहूमल के 
यहाँ कुछ विद्वानों की चाट की पार्टी थी । चाट से केवश चाट न 
समकिए, जिसकी चाट लग जाती है, बल्कि वे सभी चीजें 
सममिए, जो हलवाई के यहाँ विकती हैं । अंगुप्रत्रणजी भी ग्रह 
पवित्र करने का पुण्य लूटने से वंचित न रहे । 

दोनों के दौर के बीच जीभ चटकाकर लाला कुर्सीमल ने 
कहा-- नानखटाई में कौन रस है ?” 

चटनो चादते-चादते अंगुप्त्रणजी बाले--/नान खटाई। 
ख् होने से परुपा वृत्ति हुई, इसलिये रौद्र रस होना 'चादिए । 


इसवाँ रद पड 


लेकिन ठहरिण, न अनखताई, नाराजी नहीं, यह तो रौद्र रस नहीं 
ही सकता, तो फिर शांत रस कहिए ।” 

कुर्पीमल कुछ देर तक उनका मुँह ताकते रहे, फिर बोल-- 
“मैया, यह्‌ तो में न समझा | सालूम नहीं, आप क्‍या बह गए | 
बिंजन खट' रस परकार का होता है न? मैं तो उसी के बारे में 
पुछ्ध रहा था ।” 

अंगुप्त्रणजी ने कहा--“समझो क्‍या, समझ हो तब तो 
समझो । तुम में मौर्य रस का प्राबलय है ।” 

लालाजी समझे, मौझ्य रस कोढ़ की तरह कोई बोग है, 
घबरा गए, बाले--“क्या है मुकमें ९? 

प्ंठकर अंगुप्र॒न्रणजी बाले--“भोख्ये रस, मौझ्थे रस ।” 

दूसरे विद्वानों के कान उत्सुकता द्वारा पकड़कर ताने गए, 
चीकन्ने होते हुए बोले--“क्या कहा आपने ? क्‍या बोले [” 

अंगुष्ठन्रणुजी अपनी ऐंठ में दस का गुणा करने को जरा 
रुके, हिमाव जमते ही बाले--“मोख्य रस, मौर्य रस ।” 

मंडली में हलचल मच गई । एक ने कहा--“यह क्या है (” 
दूसरा बाल्ता--“यहू तो फभी सुना ही नहीं ।” तीसरे ने दावत 
के इंतज़ार में दो दिन से कुछ खाया न था। “पैँह कोई कह 
दो, बेवक्न,क्ी न करें, मौका कहे मौका, खाना है, तो मिठाई खाय 
मात्रा क्‍यों खाता 7? कहकर पत्तज्न पर झुक पड़ा एक सण्जन से 
न रहा गया, कह ही उठे--लसममकाकर कहिए, आपका सतलव 
क्‍या है १” 


प्र शारत्री शाएव 


अंगुप'ठमण जी बाजूधाहों का दागा बाण हाथ में थामे, 
दाहने हाथ से एक ढक थे युह री रखन जा रहे थ। इस 
फोर वापस ढोने से रहा लिया।ऐैना काट की जंब के 
हाथ में देत ओर आस्तीन 7) मुह पोछत हुए खट़ें हागए। 
मुंह की मिठाई सिगलकर वाढ-- सिद्ध सर्वपिमा योग 
लिखी यहों से श्री अंगुप्ठ्रणजी का राय सज्जगां का गाप्तातू 
राम-राभ पहुन | आगर। हाज १ वंचया किजी आपने मुकसे 
प्रार्थना की किसे आपके मोरूय रस समझाने का ऋष्/ 
उठाऊँ, सी मे स्वीकार करता हूं | एक, थे, तीन, । धाती 
लॉमकर में शुरु करता हूँ, सुनिए-- 

“मीरुपे रस को में सिर्स पैर तक रामगा सकता हं, 
इसमें ते। किसी का शक हो ही नहीं सकता | परंतु मैया फरमे 
में समय इतना अधिक लग जायगा कि आप खात स्वान 
यहीं जम्बी ताप ढेने का रेजोल्यूशन मन-हीमन पास कर 
ड।लिगे । अतः बह लिपय फिर किली दिन आनःकाल के जिए 
छे।इ देता हूँ । इस समय आपको बुद्धि में अंटन लायक फल 
दो-चार मोटी-मोटी बाते ही बतलाकर आपको संधुष्ट हा्ने 
पर मजबूर कहूँगा। 

“मुख्य विपय पर आने के पहले में आपको घतला देना 
चाहता हूं कि मौझ्ये है क्‍या ? मोख्य एक शत्द है| यह शब्द 
श्राप लोगों के सुपरिचित, अति परिचित मूर्ख शब्द से पना 
है. यदि आप पूछें कि भाई जान, मखस्रे शब्द केसे बना? 


शात्री शाहब ४६ 
ता में यह भी बता सकता हूँ। जिन्होंने कमी अग्रेजी-भापा 
की खाल खींची है, थे जानते हैं कि उस भाषा में एक प्रसिद्ध 
शब्द है मूर, जिसका श्रर्थ होता है मरु। उस मूर को ख 
प्रत्यय खिलाने से मूर्ख पैदा हुआ, जिसका श्र उस मनुष्य 
से लिया जाता है, जिसका दिमाग एकदम मरुश्थन हो । 
बस फिर क्‍या था, मूखे के मिलते ही मार-सारकर हकीम की 
तरह उस मोरुय कला लना क्‍या मुश्किल था? वह तो इस 
तर बन गया, जेसे आपके तमाख फाँखने पर पीक बन 


जाती है | 
“एक राजा था, उसके एक राती थों। रानी के एक लड़का 


था, लड़के के एक बहन थी, बहिन के एक छोटा भाई था, 
जा बहुत शैतान था। एक दिन उस उसके शिक्षक ने चाक- 
लेट दी। चाकजट से चाक मतलब लेकर बह अपनी स्लेट 
पर लगा उसे छिसले |रूब पाकर लिखने पर भी जब 
अक्षर नल उभर, तन आप नाराज हो गए, ओर चेकलेट 
फंककर शिक्षक के मुँह पर मार दी। शिक्षक बेचारा केबल 
एक शब्द कहकर रह गया । वह शब्द था मरत्रे। ठहरिए, 
शब्द मूत्र नहीं था, शब्द कोौसे मूर्ख हैंगा। मवत्ब सेरा यह 
कि शिक्षक ने राजा के उस छोटे छोकरे को मूर्ख कहा, और 
अपना सा भुंह लिए घर चल दिया । बस, तब से ही मूर्ख 
साहित्य में प्रथलित हो गया | हां, तो में क्या कह रहा था 
हाँ ठीक स्थृति के स्क्रीन उन बातों का चित्र घूम गया । 


ड० शाग्री शाहन 


तो इस प्रकार आप लोगों ने मोख्य शब्द बता डाला। मुझे 
बहुत कष्ठा विश्वास है कि आज सभी सज्जन किसी-न-किसी 
सुअबसर पर मूर्ख याम पवित्र कर चुके हैं, अतः इसके 
विपय में अधिक ने कह में आगे बढ़ता हूँ, और केवल दो- 
एक मासूली बातां पर ग्रक्राश फेककर मुख्य विषय पर 
आता हूँ | 

“अब देखिए, भूखे से मौख्ये तो लिकला, पर मीख्ये का 
अक्ी यानी रस किस हिम्मत से निकाला गया | विश्वास 
मानिए, यह रस कूटकर या कोल्टू में पेलकऋर नहीं निकाला 
गया बल्कि अक़ल की सिल पर मौख्य की भाँग को बु-े 
तरह घोटकर निकाला गया है। और, इसलिये जो घुटे हुए 
हैं, वे ही इसे चख सकते हैं। मीरु्य रस रस क्यों है, यह 
भी देख लीजिए, फिर तो में विषय पर आता ही हूँ। 

“रक्त की निष्पत्ति के लिये चाहिए स्थायी भाव, विभाव 
अमुभाव और कोई एक गड़बड़ भाव, जिसे कुछ लोग संचारी 
कहते हैं।झअब देखिए, मौझ्ये रस में ये सब हैं कि नहीं। 
मौख्ये का स्थायी मर्खता, आलंबन विभाव मृख, उद्दीपन 
विभाव मर्ख-क्रिया, गड़बड़ भाव या संचारी स्छति और रस 
के दिल तक चुप जासे पर अनुभाव आँसू या मुंह उतरना या 
हँसी । इस प्रकार रस-परिपाक होता है | 

“बिरादराने वतन ! मैंने मान छ्षिया, आप लोगों ने मुझे 
चुमा कर दिया। क्यों? किसलिये ? क्योंकि मैंने आप लोंगों 
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को इधर-से-उघर खूब नचाया ओर, असली विपय परअभी तक 
नहीं आया। विश्वास भानिण, यह विपय ही ऐसा संगीन है कि 
वोल्ते-बोलते श्रोता-ए-पाठक, न-न लेखक, उहुंकु बोलक यात्री 
बोलनेवाला बहक जाता है। ओर, ऐसे अवसर पर सिवा माफ़ 
करने के आप और कुछ नहीं कर सकते, क्योंकि आपका ओर 
जोर ही कया है? या तो बहिम्ुख हो जाइए, मतलब, अपना 
बोरिया-बंधता समेटकर शब्द की तरह यहाँ से एकदम निकल 
जाइए, जो आप कर नहीं सकते, क्‍योंकि दोने आपकी क्रप्ीज्ञ के 
छोर ज़ोर से पकड़े हैं, अथवा चुपचाप धुग्धू की तरह बेठ क्षमा 
करते जाइए। ओर घूँ के कोई सब्जन इस समय इस स्थान से 
पेंशन लेना ठीक सगमते मालूम नहीं होते, में मुख्य विषय 
पर आऊँ था जाओँ, टहलोँ या बैदँ, आप क्षमा करेंगेही। 
इसलिए अपना फिर अधिक समय व्यर्थ न खोकर और मुख्य 
विषय किसी दिन प्रताःकाल के लिए छोड़कर में आपको उस 
सर्वातथामी रस की एक कविता छुनाता हूँ, और अपनी पत्तल 
पभ्रहण करता हूँ-- 

दाट ओऔओः ट्ट में टट्टी फिर गया टट्ट कोई , 

घास में घीसू घुसा, जब बज उठा घंटा कोई । 

खाट पर खटमल पड़े, खरताल बजवाता कोई ; 

कब ? कहाँ ? कालेज में क्ाबिल कहाता है कोई ? 

एक, दो तीन | खेल खतम, पैसा हजम !” 


७->-+>++ नननननन--+मन अणम-मतजक 


3०7 लक 
शाह णफ् रा. पा) 


(६) 

मिस्टर लामटोंगा उन आदमियों में से हैं, जा अपने का 
सफाई के चौबीस अबवारों का सक्रीकरण मानते है। कपड़े तो 
थोबी को हम-आप सभी देते हैं, किंतु थाली-लोटा देते हमने 
मि० ल्ामठोंगा को ही देखा त्योहार या शादी-वियाह के 
उपलक्ष में इनाम-मेंट-स्वरूप नहीं, थाने के किसे | कुछ मित्रों 
का तो यहाँ तक कहना है कि सि८ लॉभठोंगा का कई बार 
धोबी के यहाँ जाते उन्होंने स्वयं अपनी आँखों देखा है। हाँ 
इतना हमें उन मित्रों से पूछना है कि उन्होंने उन्‍हें ॥बी के 
यहाँ घुलने के लिये जाते देखा या छुछ घुलाने के लिए । घर 
के कमरे और फ्रनीचर घाते तो हमने भी कई बार देखा है। 
इससे आप यह न सममक बैठें कि मि० लामटोंगा कंजूस हैं, 
राजों का ( राजों का नहीं ! ) पेट मारने के लिए खुद घर पात 
लेते हैं या बढ़इयों की बाढ़ रोकने के लिये टेबिल-कुर्सी में 
पॉलिश-बानिस स्वय॑ कर लेते हैं।घर से बेजा दवाव पड़ता 
हो, सो बात भी नहीं । ऐसा वह स्वेच्छा से, स्वच्छता का नाम 
स्वच्छ रखने के लिये करते हैं'। जूतों के विपय में जोखु नाई 
कहता है कि जब रात का भोजन कर आप सिगरेट जलाकर 
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आराग-कुर्सी पर पैर तानते है, उस समय गि० लामटोंगा 
किवाड़ भोतर से बंद करते ओर कात्रा-पॉलिश की डिब्बी 
लत हैं। 

एक दिन मि० लाभतोंगा अपनी बाइसिकिल पोछ रहे थे। 
बाइसिकिल-शब्द अँगरेजी के दो शब्दों रा बना है--बाई और 
मिकिल । बाई यदि हिंदी का शब्द हाता, ते। मतलब कुछ ओर 
ही होता, पर अँगरेजी में बाई का भद्दा-सा अर्थ है दा, और 
सिकिल माने हैं हँसिया | संयुक्त शब्द का धअर्थ होता है दो 
हसिए । (मुन्ला) दा प्याज़ के-से नाम का श्राजजत्ष आम रिवाज 
गे होगे से लोग उसे बाइसिकिल ही कहने जगे, नहीं जहाँ नॉथ 
वो उत्तर, साउथ को दक्षिण, एलेक्ज्रेंडर फो अलक्षेंद्र कहते हैं, 
वहाँ अपश्य ही बाइसिकिल को दो हँसया! या हसियाद्रया- 
सा ३७७ कहते | मि० ल्ामटोंगा अपने दो हँँसिए से ऋदल के 
दाना हाथ करे तरवारि! की तरह घान कादते हैं या नहीं, यह 
ता नहीं माद्यम, पर रास्ता काटते उन्हें हजारों आँखों गे चश्मा 
झोर बिना नश्मा के देखा है। उसे वह अक्सर साफ़ भी कर 
डालते हैं, इस तरह नहीं, जैसे गित्र के घर बैठ कर आप तश्तरी 
में रक्‍्ख पान साफ करते हैं| उस दिन 'दो हँसियाँ? पोछते समय 
ही एक सब्जन आ गए। में सज्जन ही कहूँगा, आप भोज़ों के 
ए्जेंट का चाह जो पहें। पोले, “आदाब-अजे, फहिए, क्या हो 
रहा है. !! 

२० जागदोंगा उन आदमियों में से नहीं, जिन्हें किसी फी 


भ्पु शाख्री शाइब 
उपस्थिति का ज्ञान तुरंत हो जाता है। वह किसी के पैसों की 
ध्वनि, कपड़ों की सड़सड़ाहइट, साँस के शब्द से चॉक उठने- 
वाले जीव नहीं । आपके खाँसने-खखारने की बह उतनी ही परवा 
करते हैं, जितनी आप बिल्ली के बालने की । जूते की तड़ातड़ के 
बिपय में तो नहीं कह सकते, पर उनकी खट-खद ओर किसी के 
बोल उठने का उन्र पर उसी आना करने का । अपने काम में 
लगे रहते हैं, आपकी ग़रज़ हो, आइए, घंटों बेठिए, नहीं चले 
जाइए । आपसे काई और चाहे पूछ ले, केसे आए, कहाँ चले, 
इत्यादि, सि० लासटोंगा ऐसी ग़ल्तती कभी सहीं करते । उनका 
है कि लोग मतलब से ही किसी के यहाँ जाते हैं। जल्दी मचाकर 
उन्हें घबरा देने से क्‍या फ़ायदा । उनको समय देना 
चाहिए । 

उत्तर न सिलने पर सज्जन फिर बोले---“मैंने कहा, आदाब- 
अज़े [” 


दूसरा कोई कह उठता--“वाह, खूब कहा आपने ! क्‍या 
कहने हैं! दुबारा कहिए |” पर मि० ल्ञामठोंगा दूसरे कोई 
नहीं हैं, मि० लामठोंगा हैं । 


सज्जन ने इस बार कुछ जोर से कहा--“क्या हो रहा है 
जनाब ? मोजे देखिएगा ? बढ़िया लुधियाना के सॉकक्‍्स ।” 


मि० त्.मटोंगा उठे । जिस कपड़े से वाइसिकिल पोछ रहे 
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थे, उससे हाथों को साफ़ करते हुए बोले--/“आपने आँखें कब से 
घोनी को नहीं दीं १” 

मि० एजट हिंदी समझते थे, पर मि० ल्ामटोंगा' की हिंदी 
उनके दिमाग़ से टकराकर बापस आ गई | उसका वह कुछ भी 
अर्थ न लगा मके | केबल “जी” करके रह गए | उनका जी न 
प्रश्न-सूचक था, न स्वीकारसूचक, न निषेधवाचक । केवल 
जीः था। 

मि० मामटोंगा बोले--“आपकी आँखों पर का मोज़ा मैला 
है, 3ये निकाल फेकिए, ओर आँखें धाबी की दीजिए। आपको 
आँखें साफ़ नहीं आप कभी है, न पृछ॒ते कि में क्‍या कर रहा हूँ। 
सफ़ाई एक ऐसा गुण है, जिसकी भारतवर्ष को भोजन से भी 
अधिक आवश्यकता है| न-जाने नेताओं की अक़्ल कहाँ हवा खा 
रही है, जो देश की गंदगी दूर करने का उद्योग नहीं करते । 
। मेरा मतलब यह नहीं कि सब सफ़ाई के दारोगा हो जायें, पर 
हाँ, यदि हो भी जाये, तो देश का लाभ ही हो । न्वास्थ्य, संपत्ति 
ओर समुन्नति के लिये सफाई हवा से भी ज्यादा जूरों हैं, क्योंकि 
संदी दवा में शाप भी नाक बंद कर लेते हैं'। अगर कभी आप 
नेता हो सकें, यो मेरी बात ध्यान में रखिएगा । केवल चेहरा साफ़ 
कर लेना ही सफाई नहीं...” 

पकाएक मि० लामटोंगा की चुप हो जाना पढ़ा, क्योंकि 
एजेंट साहब अपना आँखों का मोज्वाग, जिसे आप चश्मा कहना 
चाहेंगे, सँभालते यहाँ से खिसक गए थे, और बिना नोटिस 


५६ शास्त्री शाहब 
दिए ही मिं० लागटोंगा को हवा से बातें करने के ढिये छोड़ गए 
थे | किंतु अच्छा ही हुआ कि बह महाशय वहाँ से थ, नहीं भि० 
लामटोंगा का साइकिल के पोश्चन से चहरे पर का पीना पाछते 
देख लेते | व्याख्यान की शींक में बह समभा बेठ भे कि उनके 
हाथ में रूमाल है । 

मि० लामटोंगा का काय-स्षेत्र इतना विश्यत हे कि आप 
उन्हें धाबी, राज, गाची या--या--न-ज्नने वह कोन शब्द 
है--नहीं कह सकते | वह एक डदाकर भी सब कुछ हैं.। आपका 
शब्दों की खोज से इश्ततूर न निकालना पड़े, इसलिये प्रि० 
लामटोंगा अपने की सफ़ाइ के चीमीस अबतारों का एकीकरण 
मानते हैं। 

(५२) 

चेहरा साफ रखने का ती आजकल श्रम रिवाज दे । आप 
मोटर-ड्राइवर हों, चाहे गवर्नर ; चैन की वंशी बजाते हों, चाहे 
फ़ाक़्े-मस्ती में मु्तिला; जो बात आप नहीं भुलते, यह है 
सुबह उठते ही दाढ़ी से पूर्वजम्म का बदला सलिकालगा, जशा 
आपको पढ़ा-लिखा-भर होना चाहिए । किंतु यदि आधुनिक 
फ्रेशन के किसी गुलास की इस बात में मि० लामटोंगा से आप 
तुलना करें, तो आपको पहाड़ू-राई का अंतर देख पढ़ेगा । 
सफ़ाई में यदि मि० लामदोंगा प्रमाण हैं, तो चेहरे की सफाई 
में आदशे | दिन में वह कितनी बार' शेव? करते हैं, यह कहना 
तो कठिन है, हाँ, यह मालूस है कि फाँसी पर लठकते व्यक्ति 
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की तरह उनका उस्तरा दीवार पर लगे आईने के पास सदा 
म्ुलता ही रहता है। मीका मिलते ही वह चौल-मापट्टा मार 
बैठते हैं। आप मि० लामटोंगा के घर प्रारिए, आपके किये 
बढ़िया कुरसी तेथार है। फुर्सत मिलने पर म्रि० लामटोंगा 
सामने बेठ जायेंगे, कोर आपसे सरूचे मित्र की नाई प्रेम- 
पूर्वक बाते करेंगे । आधे घंटे की बातचीत सें पाँच बार 
स्वच्छता पर व्याख्यान दे जायेँगे। सारे समय उनका हाथ 
गार्ड रूम के संट्री की तरह गाल और दाढ़ी पर चक्षता रहेगा, 
मज़े के लिये नहीं, खुक्रिया पुलिस की तरह खूठी को 
ततल्लाश में। एक भी बाल कहीं कर'.राया कि विना वाक्य 
पूरा किए गि० लामटोंगा कमरे के भीतर घुसकर गायब हो 
जायंगे | पाँच ही सात मिनट आपको राहु देखनी पड़ेगी, 
जब लोटेंगे, तो चेहरा खून से ल्थपथ देख आप पहले 
डरकर भागना चाहेंगे, उठकर खड़े हो जायेंगे। फ़िर बात 
समम में आते ही आप ऐसा भाव प्रकट करेंगे, मानो मि० 
ज्ञामटोंगा फे स्वागत के लिये खड़े हुए हैं। बैठते ही छुरे की 
दुष्टता के लिये शाप बरबस दुखी है। उठेंगे। किन्तु विश्वास 
सानिए, जितना आप सोचते हैं, बेचारे छुरे का उतना कुसूर 
नहीं। उसने घबरा कर पहले मुक्ति की प्रार्थना की, कई बार 
हाथ छुड्हाफर भागना चाहा, जब इच्छा-पूर्ति न हो सकी, तब 
सत्याम्ह ठाना, उस पर भी प्राण न बचे, तो खिसिया कर 
दाँत चल्ना दिया । मरता क्‍या न करता ! आरत काह न करे 
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कुकरमू !” तब से वह है। गया है खूनी, विना रक्त चादे 
उसकी तृप्ति नहीं होती । क्लेकिन चाहे सफाई के लिये हो, 
चाहे छुरे की आत्मा को सन्‍्तुष्ट रखने के लिये, इस प्रकार 
खून बहाते-बहाते मि० लामटोंगा का चेहरा कई स्थानों से 
इस तरह उऊँचा-नीचा हा गया है, जैसे भूकम्प के बाद विद्ार- 
प्रान्त की भूमि । 

मि० लामटोंगा उपदेशक तो हैं, किंतु पर-उपदेश-कुशल नहीं । 
अपने सिद्धान्तों का मजबूती से पालन करते हैं | दिन में 
उतनी ही बार नहाते हैं, जितनी बार एक सच्चा ग़ुसहमामन 
नमाज़ पढ़ता है । शरीर का हरएक अंग--कान, आँख, नाखून 
आदि साफ रखते हैं। नाक तो दिन भर साफ़ किया करते 
हैं। उनकी हरणएक चीज आपको साफ़ ही मिलेगी। श्रगर 
कुछ साफ़ न मिलेगा, तो उनका वह रूमाल, जो कोट की 
ऊपरी जेब से ऐंठ के साथ मंभार देखने के लिये बाहर 
निकलना चाहता है, पर फिर मानो लज्जा से सिकुड़ कर अन्दर 
ही दबका रह जाता है। लोग कहते हैं, इस प्रकार अपनी 
इच्छा का खून करते उसे उसे बारह साल हो गए। एक युग 
की तपस्या के बाद भी उसमें यह शक्ति नहीं आझा सकी कि 
कोट का भोह क्षण-भर के लिये भी छोड़ सके। घोर कल्जुग 
है, और कक्‍्या। किसी ज़माने में लोग एक बार ईश्वर का 
नाम क्षेकर ही, विना पुल बाँधे, विना नाव पर चढ़े संसार- 
सागर इस तरह लॉग जाते थे, जैसे मुर्सी का क्या कूड़े का 
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ढर लॉध जाता है। अब बेचारे इस निर्दोप रूमाल के हाल 
पर ग्रीर फ़रमाइए। बारह साल दिल्‍ली में रहकर भाड़ ही 
भांकता रहा । 

रूमाल का रंग कैसा था, यह तो कहना कठिन है, पर 
उसकी जो भलक जब से दिखाई पड़ती है, उससे इस समय 
उसके पीले होने में अग॒ु-मात्र भी सदेह नहीं। एक-दो माह 
की क्रेद भें ही लोग भुरकाकर पीले पड़ जाते हैं, फिर वह तो 
बेचारा रूमाल है। अगर बारह सात की कैद से उसके चेहरे 
पर शिकन आ गई, वह पीला पड़ गया, तो हमें तो कोई 
आश्वये (की बात नहीं देख पड़ती। आप भल्ते ही ताज्जुब 
से दात-तले उंगली दवा लें । कस बढ अभागा मि० त्लागटोंगा 
की मुट्ठी में आया या इनके चंगुल में फँसा, इसके विषय में 
भिन्न-भिन्न मत हैं। कुछ लोगों का कहना है कि मि० लामटोंगा 
एक बार सीलोन गए थे, वहाँ से ज्ेटते समय उन्होंने जहाज 
के डेक पर एक पोटली पड़ी पाई। पोठली में कुछ भुने चने 
बँधे थे । मि० ज्ञामटोंगा उन्‍हें खा गए, और कपड़ा पसन्द झा 
जाने से जेब में रख लिया | दूसरे लोग कहते हैं, नहीं, जर्मनी 
से एक सज्जन ने अपने किसी मित्र को बड़े दिन का उपहार 
भेजा था | (पोस्टमैन की एक चवनन्‍्नी नज़र करके मि० लामोंगा 
बीच में ही उसके मालिक बन बैठे | तीसरे दल का कहना है 
कि एक जार किसी भोज के मौफ़े पर मालिक की नजर 
बचा कर उन्होंने उसे अपनी जेब के हबादों कर दिया था 


६० शारत्री शाहन 
तब से डर के भार डत्ते बाइर नहों निकालते, नज़रफ्रीद र्ते 
हैं। चौथा मत यह है कि बह रूमाल ही उसकी पेत्रिक 
संपत्ति है, इसलिये मि० लामटोंगा उसे बड़े यत्न से रखते 
हैं। कहने का मतलब यह कि जि।नी जीमें, उतनी बातें। 
बहुत प्रयत्न करके भी लोग किसी हृढ़ निश्चय पर नहीं पहुंच 
सके हैं। 

एक दिन कुछ मित्रों का एक डेपुटेशन मेरे घर पहुंचा । 
बड़ी आनाकानी ओर अश्रकाव्य वहाने करने पर भी भल्ते 
आदनियों ने पिंड न छोड़ा । उनका कहना था कि में मि० 
लञामटोंगा के पास इंटरव्यू? की दरख्वाम्त भेजूँ, ओर मंजूर 
होने पर जा कर उस रूमाल की कहानी द्रयाफ़्त करूँ। इस 
कार में सेकड़ों कठिनाइयाँ और हजारों बाधाँ थीं, उनका 
संदूक खोल कर मैंने उन्हें उम्र के सामने बिखेरना नाहा, 
उन्हें बत।ना चाहा कि इस महत्काये के लिये जितने 
सत्साहस की आवश्यकता है, उसका शतांश भी मुझ में नहीं; 
फिर पूछने पर सी भि० लामटोंग। रूमाल का ठीक-ठीक हाल 
बतला ही देंगे, इसका क्‍या निश्चय ? अगर चोरी का माल 
हैं, तो फूट भी बोलकर ८ाल सकते हैं। इसके अतिरिक्त उनके 
पास जाना खतरे से खाली नहीं । कहीं मोंक में शा कर मेरी 
आँख या मेरा मुँह या मुझे हो धोबी को दे बैठे, तो मित्र 
लोग फिर कया करेंगे! मान लिया, ऐसा न भी हुआ, तो 
उनके व्याख्यान का गोला तो है। उसकी दनादन मार के 
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सामने में ब्रेहोश तक हो सकता हूँ, फिर मल्रा मित्रों का काम 
कैसे होगा ? बात थों कि मेरी कसजोरी है व्याख्योन । 
मतलब, में व्याख्यान से उतना ही डरता हूँ, जितना आप 
चम्दा देने से । मेरी नज़रों में व्याख्यानदाता शेर, चीते से भी 
भयानक है। इनसे भेंट होने पर बचाव का रास्ता है, क्योंकि 
बचपन में ही ढाँह काछी के घग्नीचे के बढ़े-से-बड़े पेड़ पर 
चढ़कर फल्ल चुराते के लिये बदनाम हो चुका हूँ। व्याख्यान के 
गोले के लिये किस ढाल का प्रयोग करना चाहिए, यह बात अभी 
तक समझ में नहीं आई, इसीलिये घबराहट को दबोचने का 
भीका मिल जाता । 

+न्तु जिनका निश्चय हढ़ होता है, उनके सामने दक्तीलों 
की दाल नहीं गलती । भेरी सारी प्रार्थना, सारी युक्तियाँ बेकार 
गई । इंटरव्यू? के बोक से मेरे कन्धों का क्‍यों, मेरा भी कचूमर 
निकालना तय करके वे लोग गए। 

(३) 

जिन दिलों में बेकार था, मुभे ज्योतिषियों से मिलने का 
खास शौक था। सच तो यों है कि ज्यातिपी और बेकार में 
/ रती-चूने का सम्बन्ध है। अगर आप ज्योतिषी हैं, तो 
बेकारों की तलाश में चक्कर काटते नजर आईँगे; बेकार हैं 
तो ज्योतिषियों के दर्शनेच्छु । आप जानते हैं. कि आपकी 
बेकारी दृर करते में ज्योतिषी आ्राप से अधिक असमथे हैं, 
फिर भी आशा के रेसे समुद्र में आपको वह ग्रोते खिलाता 
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है कि उससे अपने अशांत छदय को क्षणिक शांति देने का 
ज्लोभ आप संवरण नहीं कर सकते | अपने उस जीवन में 
मैने बहुत-से ज्यातिपियां से परिचय प्राप्त किया था। उनमें 
से कुछ ने तो मुझे किसी राजा का दीवान बनाया था, कुछ 
ने मैजिस्ट्रेट, कुछ ने बड़ा भारी ताल्लुक्नेदार ओर कुछ ने 
एक घुरंघर बक़ील यद्यपि देश के दुर्भाग्य से में कुछ भी 
न हो सका, फिर भी सें उन परापकारी जीवों के आदेशों 
पर अटल विश्वास रखता हूँ। एक ज्योतिषी ने मुझे बताया 
था कि मेरे लिये कन्या का चंद्रमा शुभ है! अतः जब मैं 
कोई बड़ा काम करता हूँ, तब कन्या के चंद्रमा का जार लगाने 
के लिये अपने साथ कर लेता हूँ। एक से दो भले । इसीलिये 
मिं० लामटोंगा को इंटरव्यू श्रांट” कर देने पर भी तब तक 
मेरे दर्शन से बंचित रहना पड़ा, जब तक चंद्रमा कन्या-राशि 
में इतमीनान से नेठ न गया । 

मि० लामटोंगा से घर के वरांडे में ही गुलाक्कात हुई, जैसे 
इंतज़ार में बैठे हों। तपाक से मिल्ले। “मि० हू ९” कहकर 
हाथ बढ़ाया । 

मुझे मालूम था कि मुलाक़ात होने पर मि० लामदोंगा हाथ 
मिलाते हैं, अतः जहाँ चलते समय यक्रदक़ कपड़े पहने थे, 
वहाँ कारबाोनिक ख्रोप से एक बार हाथ भी था डाले थे । सच 
कहने में क्या शरम ! में कारबोनिक सोप की शस्ती, पाँच पेसे- 
वाली बट्टी इस्तेमाल करता हूँ | इससे सेकड़ों लाभ हैं--सफ़ाई 
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रखती है, शरीर की बदबू दूर करती है, पेसे बचाती हे, 
इत्यादि-इत्यादि । 

मैंने भी मिलाने के लिये अपना दाहना हाथ फैलाया । 
मालूम हुआ, जैसे मि० लामटोंगा उसे अपने हाथ में 
लेकर खूब प्रम से मकमोरेंगे । पर एकाएणक वह रुक गए | 
एक तीक्ुण दृष्टि भेरे हाथ पर पड़ी, आँखें फैली, नथने ऊपर 
उठकर गिरे, और दूसरे क्षण मि० ल्ञामटोंगा सामने से गायब 
भे । मैं हाथ फैलाए इस आशा में खड़ा ही रह गया कि कोई 
इसे अपने हाथ में लेकर पहले नोचे, फिर ऊपर, फिर नीचे, 
फिर ऊपर करे! कसी अच्छी प्रथा है यह ! नमस्कार मे लाख 
दरओे अ्रस्छी । उरागें दो हाथों का खर्च होता हैं, इसमें 
एक से ही कास चल जाता है। उसमें इस प्रकार हाथ जोइ़ते 
हैं, जेसे ल्द्ट तानने फा इरादा जहिर कर रहे हों, इसमें प्रेस 
से दूमरे की शक्ति अपने में खींच लेते हैं। सहसा मेरी नींद 
टूटी | देखा, तो हाथ पर सफ़ेद-सफ़ोद कुछ रकखा था, और 
कीं से उल पर पानी गिर रहा था| सामने मि० लामटोंगा 
हथेली पर रक्‍्खे साबुन पर पानी डाल रहे थे, साथ ही कह 
रहे भे-- स्थाही का दाग इस तरह नहीं छूटता पत्थर पर 
हाथर गड्डिए, पत्थर पर ।” 

मुझे ते काठ सार गया। इतना धोने पर भी स्याही का बह 
हक्षका-सा दाग फेंसे लगा रह गया, समम में म आया। उस 
दिन स्थाही के प्रति मेरे ज्ञा भाव हुए, उन्हें मन की व्यथा के 
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सभान मन में ही रखना अच्छा | साथ ही उन लोगों के प्रति 
ईष्या का भाव उत्पन्न हुआ, जो 'ेबरचा? हैं, यानी वाए दाथ 
से कलम की क्रपात्-क्रिया करते हैं, और मिलाते समय दादना 
हाथ पसार देते हैं। कुछ भी हा, अपनी गलती से मैंने वह 
अवसर प्रस्तुत कर लिया था, जिसके डर से हृदय घर से पैर 
बाहर धरते ही घक्‌-धक्‌ करने लगा था। मेगज़ीन खुल चुकी 
थी, सामान तेयार था, बेठते ही दनादन गोले छूटने लगे। हाथ 
की सफाई से दिमाग की सफ़ाई होने लगी | 

मि० ल्ञामटोंगा कहने लगे--“सफ़ाई-से ईश्वरीय शुशा की 
क्‍यों आप लोग इतनी अबहेलना करते हैं, सगमभा में नहीं 
आता | आपने कभी यह भी सोना है कि आपके हाथ गनदे 
रहते से कया परिणाम हो सकता है ? हमेशा छोटी-सी बात 
को भी खुब ध्यान से इस प्रकार बड़े रूप में देखना चाहिए, णैसे 
वैज्ञानिक लोग सृक्ष्मवीक्षण-यन्त्र से प्लेग के कीड़े देखते हैं । 
आपके इन गन्दे हाथों के कारण आपको तथा आपके सम्पर्क में 
कआानेवाले आपके मित्रों और कुटुम्बियों को हैजा यानी कॉलरा हो 
सकता है, जो उनसे उनके मित्रों, उस्त भिन्रों से उनके मित्रों में 
होते-होते सारे संसार सें फैलकर दुनियां के नाश का कारण हो 
सकता है। वैसे तो विद्वानों के कथनानुसार संसार एक दिन 
नष्ट होगा ही, पर आप क्यों दूसरे का काम अपने हाथ में 
लेकर दूसरे की रोजी में दखल देना चाहते हैं? यह बेकारी का 
जमाना है, बेकार थे...” 
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ओर न जाने बह क्या-क्या कहते गए, मुझे याद नहीं । 
मैं तो बैठा अपने को संभालने में पड़ा था। मेरी दिम्मत अपनी 
मोटर स्टार्ट कर चुकी थी, होश ने पंख फ्रेला लिए थे, दिल की 
धड़कन स्तीफा लिंबने बेठ गई थी कि सहसा मि० लामटोंगा 
की दाढ़ी के एक बाल ने मुझे बाल-बाल बचा लिया। मैंने जितने 
लोगों से मेंट की है, सबको ही एकस्वर से दाढ़ी की मिन्‍दा करते, 
उसके खिलाफ कुल्ल-न-कुछ कहते पाया है । लोग उसे व्यथे 
कप्टप्रद, जंजाल आदि नामों से पुकारते जरा भी नहीं शरमाते । 
किंतु ये जोग वे हैं, जिनक्री मि० लामठोंगा मे कभी मुलाक़ात 
नहीं हुई है । अगर एक बार ये उनके सामने से होकर निकल 
जायें, तो गो मार माफी मांगकर दाढ़ी को जंजाल की जगह 
ज्ीवन-ढायिनी न कहें, तो जो चोर की सज़ा सो मेरी | 

गंह के लाथ सि० लामटोंगा का हाथ भी चल रहा था| 
जेक्चर झाइते जाते थे, ओर दाहने हाथ से इस तरह दाढ़ी 
महतलाते जाते थे, जेसे माता बरूचे का सिर सहलाती है। 
अचानक एक अऋटके के साथ हाथ रुक गया। साथ ही जीम 
इस तरह रूफ गई, जे मेटर न होने पर फ़लम संक जाती है। 
आधा वाक्य मह से बाहर आकर अपने शेपांश की राह 
देखता खड़ा रहा, पर उस बेचारे को सूये का प्रकाश देखना 
मन यदा था । जीम तक आगे शरद पेट में लीट गए या दिमाग 
में, यह घात सिवा दादी गहारासी के और कीस जान सफता 
है ? मि० लामटोंगा की आंखें कुछ फेली, शरीर कांपा फिर 
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हिला और दूसरे ही क्षण वह इस तरह गायब ही गण थे, जेसे 
हवा में रखी मैथीलटेड स्पिरिट । 

झगर बायु-मंडल परी तरह प्रणशंत हो, तो अपने को शैँमालणे 
के लिये पाँच मियट बहुत हैं| अत: उतत सप्य तक में काफ़ी 
स्वस्थ-चित्त हो गया था, जब कहीं रू आवाज आई--“माफ़ 
करना, में अभी आया ! सिर धुमाकर देखा, तो दरवाजे 
पर खड़े चेहरे की सफ़ेदी के अंदर से मि० लामटोंगा कह 
रहे थे । मेरी निगाह पढ़ते ही वह भाग वहाँ से गायब 
हो गया। 

पाँच मिनट और बीते । उस समय तक हिम्मत की चह 
भगोड़ी मोटर फेल हा चुकी थी, अतः जाने का काई इंतजाम 
न देख उसने अपना सामान उतार लिया था, ओर थके, हवाश 
यात्री की तरह बिस्तर बिछाने का स्थान हूँ ढ़ रही थी। हांश 
के पल चिपक गए थे, जो अब तानने पर भी न खुलने थे, और 
स्याही खत्म हो जाने के कारण धड़कन का इहस्वीफा अबलिखा 
ही रह गया था, जैसे बेकार जान अब वह रदृदी की टोकरी 
में डाल देने की सोच रही थी । जब मि० ल्ामटोंगा सफ़ाई-घर 
से निकले, उस समय मुझमें इतनी .हिम्मत थी कि में मुस्किरा 
रहा था । 

मि० लाभटोंगा का चेहरा इस समय साफ़था । भाग का 
नामोनिशान न था । कितु गाल से दो स्थानों से खून इस 
तरह धीरे-धीरे बह रहा था, जेसे अफ्रिका के घने ज॑गलों में 
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रबर के पेड़ से तरत्ध रबर बहता है । धावों पर बेह कुछ नमक-सा 
मलत्ल रहे थे । 

मैंने कह्दा--/मि० लासटोंगा, आप ताजा खून बेचने का 
रोजगार क्यों नहीं कर लेते ? बहुत-से डॉक्टर खरीदार मिल 
जायँंगे, आएदिल उन्हें घाजे खून की जरूरत पड़ा करती है।” 

मिं० ल्ञामटोंगा मुस्कराए। उनकी मुस्कराहट छुछ अजीबसी 
है। नहीं जानता, आप समझे या नहीं । मेरा मतलब यह कि 
क्यो कभी बिल्ली को भुस्कराते देखा है आपने ? यदि हाँ, तो 
मि० लामटोंगा का मुस्कराना आप समम सकेंगे, अन्यथा नहीं। 
बोले --“सलाद के लिये पन्‍्यवाद' ! यही बात अम्रेरिका से एक 
पत्र-संपादक ने मुझे लिखी थी.। जापान और रशिया से भी आंशंय 
के कई पत्र आ चुके, पर सच तो यह है मिं० ख़रू यां घक,. जो 
कुछ भी आपका नाम हो, में खून का व्यापार नहीं करना चेहिता 
अपना देश छाभी इतना उन्‍नतिशील नहीं हुआ. है, लोग” 

-लाने क्‍या कहेंगे । यहो देसिए, जब- वे सफ़ाई-से साधारण 


मैंने जल्दी से कहा--“आंप तो जापान में ही पेंदा हुए 
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गे क्यो गैश हने चल्ला ? वहीं उपन्‍य हुआ था हितुस्पान में, 
इसी भारतवर्ष मे । जातालि पतय डक जबलपुर मेरी ज्ग- 
भपि है। मे गाता-पिता बी फते थे। सालूस नहीं, आपके 
गन में मेरे जापास मे रा होने को बिवार ऊगे आख! 
क्दावित मे नाग से शापका क्‍्छ घास हुआ है ! मेरे 
खसानहान का गाग कामटोगा कैसे पाठ, यह जान लीजिये। 
गेरे पूर्तेज होक के रहगेचाल थे, जहॉँ से ने राम पए जाप्रा 
करते थे। लाग का अर्थ आप न जानते होगे | लाग गाने 
लाइई । इन्हीं दे। गता की या: हमर रखने के लिये उन्होने 
हथारा लागहोगया । क्या 'यापसे किसी ने कछत हे कि मे 
जापान में पैदा हुआ था १८४ 


“जी नहीं, कहा यहा किसी ने गहीं । कीन क्हंगा सती ? 
व्य।पके रूमाल रखने के 6 ग रो ही मैंने अदाज लगाया ।” 
मेने कटा । चंद्रमा कन्या राशि में हा, ते। वबया ? के तक 
बचारा जोर मारगा ? जाहदी से-जल्दी ७पना मतकब प्रा 
करके मुभे! खिसकना चाहिय । 


»फैसा रूमाल ? कैसा रुमाल ? में रूमाल केसे रखता हूँ 
यह तो आधुनिक पेंशन है, सभी लोग सभ्य पुरुष उस प्रकार 
फोट की जेब मे रूमाल रखते है !” मि० लामटोगा मे काट 
की ऊपरी जेब मे हाथ डालकर मानो रूमाल निकालना चाहा, 
7ए तुरन्त उन्हे याद काया कि कोट नहीं पहने । हाथ ब्रीक्ष 
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में रुककर एक अनुपस्थित तिनके को सीने पर से भगाने में 
लग गया । 

मैंने कदा--“आपका रूमाल कुछ विशेष प्रकार का है | 
देखूँ, ना बता सकता हूँ । ,, 

मि० लामटोंगा दो मिनट तक बैठे सोचते रहे, फिर उठकर 

अन्दर चले गए | शीघ्र ही वह लौठे। मुट्ठी में एक मेली-सी 

काली चीज लिए थे । बेठकर उन्होंने उसे खोला; रूमाल था। 
सचमुच वह विशेष प्रकार का रूमाल था । १८३ च लंबा- 
चौड़ा, मालूस नहीं, किस कपड़े का बसा, पर अब पीला पड़ 
गया। वह रूमाल मामली होने पर भी विचित्र था उसके 
प्रत्येक इंच में एक कोओ कढ़ा था, जे। अपनी चोंच में रोटी 
का एक टुकड़ा दबाए था, जेसे घर की मालकिन को श्राँखों में 
धूल डाल कर रसाईघर से वह रोटी लेकर चढ़ा जा 
रहा हो । 

मेरे देख लेने पर मि० लासटोंगा ने उसे हंशियारी से 
भाड़ा, मानो भेरी हृष्टि से उस पर जो धूल बेठ गई थी, उसे 
दूर किया। सत्ता से धौरे-घीरे उसे तह किया, श्रौर तब 
मुद्ठी में दबा लिया, मानो उन्हें डर था कि रोटी के ढुकड़े की 
तरह कोई कोश उस रूमाल को भी न ले भागे उस समय 
उनका चेहरा बड़ा शांत, पवित्र और उसी प्रफार के भावों 
से पूर्ण था, जा मन्दिर में, जाते समय श्रद्धालु भक्तों के मस 
में उठ कर चेहरे पर फूट पड़ते हैं। मुद्दी से कल्कते एक 
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कीए पर जनकी आँखें जमी भी, ओ7। यह वीरें-घीरे कुछ शुसपुचा 
रहे थे। मैंने ध्यान देकर सुना, गा रहे श-- 
/ छिफा ॥0 दि, # 8िएत गाता ७७७० 
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कीआ सुदर हाता है, या बदेसूरत, इस विपय पर भरे 
बहस करने की इच्छा न थी, न मेगा विय[र उनके आावों की 
साँतल वाड़ने का था, फिर भी ताप फें सोक्ो का इर जल्द 
शिक्षकन पर सजबर किए था । इसलिये शान कहा-- “मापा 
कीजिए, क्या में पूछे राकता हूँ कि यह रूमाल आपको कैंस 
मिला (” 

छलबलानी पआँखों से उस उरछूप काए को धृरते हुए सि० 
लामटोंगा ने कहा--“यह ? आह ! आह ! यहू ? यह मेरी रूमाल 
है। इसे में बारह साक्ष से अपने हृदय दे राभान अपने हढग पर 
ही रकखे हूँ ।” कहकर उन्होंने इग कोए की हृदय से लगा 
जिया । 

जब बारह शाल् से उनके पास है, तब क्ानूनन वह उनकी 
सपत्ति है, उस पर उनका पूरा अधिकार है, हृदय पर रक्‍्सें, 
चाहे कान में खोंस। फिर में उस लेने थोड़े आया हैँ, जो 
इस तरह बच्चों के सम्मान मिनमिनाने लगे । मैंने कहा-- 
“जी, डरिए नहीं | लू गा नहीं । केवल पूछना चाहता हूँ कि 
यह आपको कहाँ मिला । बात यह ४ कि यद्यपि में किसी 
की चीज़ लेता नहीं फिरता, न मुझे आपके समान कीओं से 
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पिशेष प्रेम ही है--इसका यह अर्थ कदापि नहीं कि इसके लिये 
में आपको कुछ बुरा कहता हूँ, इससे तो और आपकी उद्वारना, 
विशाल-हृदयता प्रकट होती है | “आत्मवत्‌ सबेभूतेपु यः पश्यति 
स परिडतः ।” फिर भी उत्सुकता का घोड़ा जब भड़क जाता है, 
तब कभी-कभी किसी वस्तु के विपय में..... .?” 


मि० लामटोंगा ने टोककर कहा--“आप हिंदी जानते हैं?” 


यह विपय था मेरे मन्न का । मैंने ऐंठकर कहा-“खुब, 
खूब अच्छी तरह । हिंदी तो मेरी मात-भापा है । आप शौक़ से 
अपनी कहानी हिंदी में कहिए | इतमीनान रखिए, हिंदी का मैं 
बढ़ाने हैँ ।” 


“जहाँ तक पढ़े हैं आप (” 


यह प्रश्न ज़रा कड़ा था । जर्दी में कोई उत्तर ने बन पड़ा। 
मैंने कहा--“जी, यहीं तो पढ़ा हूँ में, क्या--ताम--है-- 
देखिए--उस--स्कूल में । हाँ, क्या कह रहा था ? जी, तो आप 
कृपया यह वनलाने का कष्ट कर रहे थे कि यह सु दर रूमाल केसे 
आपके हाथ लगा । आप यह भी ......” 


“आपकी शिक्षा अधूरी है। आप हिंदी नहीं जानते, नहीं 
तो मेरी-रूम'ल का मतलब समझ जाते।” भेरे चेहरे पर 
आँख गड़ाकर मुझे परवम घबराहट की ओर ढकेखते हुए 
मि० लामटोंगा ने कहा--'मेरी रूमाल में तत्युरुप-समास 
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है--मेरी का रूमाल | बारह साल हुए, जब मेरी ने मुझ दिया 
था, या ये कहिए, मेरी ने गेर पास मिजवाया था ।? 

मुझ से कुछ कहते न बना, सा बात नहीं, भ॑ चुप रह ही 
गया । कुछ देर ठदरकर चह फि बाल--'आप सोचते होंगे 
यह मेरी कौन थी! में बतला देता हूँ । वह थी स्वर्ग की देवी, 
चंद्रमा की उच्ज्यल ज्या।तत, प्रातःकाल की कोमलता, आस 
की सुरदता | उसने कभी मुझ प्यार किया था। हु भ दोनों 
एक न हो सके, तो क्‍या हुआ | उस देवी ने पु प्यार 
फिया था, यह विचार ही मुझे संतुष्ट करले के लिये काफी 
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कुछ देर शांति रही | लामटोंगा अपने पृर्ब-जीबन 
मनश्चित्र में लीन थे, में अपने वर्तमान में मग्न था | एक दिल्क 
कह रहा था, अरे चल्नो, जाने दा, ये सब उड़ने का बातें हूँ । 
चोरी छिपाने के लिये तुम्हें सीधा समझकर यों बलकाया जा 
रहा है । इनकी बातें मानने के पहल्ले एक बार सोच, लना साच | 

तुरंत दूसरा विचार धावा कर बैठता--छिः ! क्यों एक 
शरीफ आदसी पर नाहक़ शक कर रहे हैं।। सचाई देखो, 
उसके घचहरे से टपकती है। अगर ऐसा न होता, तो यह 
रूमाल मेरी-रूमाल न हो कर मेरा रुूमाल भी ता हो सकता 
था। फिर कौओं को इतना प्यार करने का तो अन्य कोई 
कारण दिखाई नहीं पड़ता । मैं कोओं की. प्यार क्यों नहीं करता ? 
आप फोआ। ,.....) 


्, 
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महसा मि० क्लामटोंगा मे क्रा--“आप सिगरेदू पीते हैं !” 

राम-राम ऐसे सज्ञन को में कूठा और चोर समम रहा 
था। भन में बड़ी ग्लानि हुई , मेने कहा--/ना-ना-ना, कष्ट न 
करिएँ | हाँ, अगर अतिथि-सत्कार फा कतेव्य बाध्य ही करता 
हा, तो थोड़ी र॒रती और चूना आने दीजिए, में लिखा लगा ।” 
पहले मुफ़्त की सिगरेद्‌ ले लेने की इच्छा हुई थी, पर आद्ाणत्व 
ने पैर अड़ा दिया। 

मि० लामटोंगा तनकर कुरसी पर बैठ गए । मेरी धोती की 
ओर इशारा करके बोले--“फिर वह काला दाग वहाँ कैसे 
आया ? आप लोग कपड़े चाहे साफ़ पहन लें, पर सफ़ाई 
पर ध्यान नहीं देते । पहले सहाई का मतल़्व समभिए। सफ़ाई 
बह न्‍्यामत.... ..।? 

इस बार दाढ़ी द्वारा रक्षा होने की संभावना न॑ थी। अतः 
तमाख्र, धर में ही फॉँडने का निश्चय कर मैंने अपनी छड़ी 
सेमाली, और बिना 'नैरामजी की? किए बहा से भाग खड़ा 
हुआ । 


जाफरकाही का इलाज 
(०) 
यदि जीवन की जटिलता -श्रपने जयलपृर के वशन (। जीरे 
नहीं को, त। जिदगी में तुछ ५ फि । गत्यासों - पुराण में ए॥ 
स्थान पहिया &-जिगाने ग पी गात्रि की की, जगा लाफ 
से लब्की भल्ली” , $फितु जबलपूर क बारे मे एक कि की इफि 
इसले कहीं मरव१-]रण हे | वह क॑ता ऐ-- 
जब्लपूर-लों पुर नहीं, जयलपर-गी सावे; 
दर्शन शो प्ुबुनी मिले, परसन सा सुरताने । 
अर्थात, कवि के अनुसार णयल्रपरी के देशैन-गात्र से वर्णन 
प्राप्ति की गैरंटी | नाहे उसक। सगलन आब यर लगाएँ कि 
दशक हिंद-भुश्लिम-दगे गे काप्त आ जायगा, "पाहे यट कहे 
कि खड़बड़-भड्ृभड़ बरके सिर हिलाते चलते वाले तोगां के 
नीचे बिना अतिवाद किए आक समर्पण कर देगा, चाहें यह सोचे 
कि थीं - पों करफे शहर की सड़कों पर सराोदा भरने साली 
'तूफान मेलः के बेमेल् आलिगनम से गसल जायगा । अथवा, 
चाहे आप यह तथ करें कि टेढ़े-मेढ़े मकान' के एकाएक फट 
पहने से दर्शक का जी जीने से फट जायगा, परिणागत' घराकी 
जीवन-नौका भी फटकर डूब जायगी । खयाल फरें आप 
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कुछ भी, इतना अवश्य है कि स्वर्ग सब प्रकार निश्यित है। 
अकषर ने खुदा की राह में रेल चलाई थी, पर बीसवीं सदी के 
इस टितीय चतुर्था श में इन मालूम नहीं, कीन वादी कबि- 
पुगव महाराज ने जबदापूर चज्ञा दिया है । 

कुछ भी हो, कवि का स्वगे आपको जेँचे यान जँचे, उससे 
आप तृप्त हों या न हों, यह तो ग/।नना ही पड़ेगा कि जबलपूर 
एक शहर है। यह भोगोल्िक सन्‍य नमक का पानी पीकर 
सेकड़ों वर्षा तक अनशन करने पर भी भेटा नहीं जा सकता। 
जिन्होंने जबलपूर देखा है, व चाहे स्वर्ग के ज्ञान से भत्ते ही 
बाल-बाह्ष बच गए हीं, पर इस ज्ञान से वे अपना पिंड पहीं 
छुड्टा सकते कि जबलपुर छटा-मा गाँव नहीं, एक शहर है, 
जहां यदि गहुत-सी चट्टान हैं, तो डनसे भी कहीं अधिक घर 
हैं। हगारा मतलथ यह नहीं कि सन घर सिलसले से बने हैं, 
या वशेनीय हैँ। घर है. बस। इतने से ही आपको जा कुछ 
समभना है, समझ ल्लीजिए। ( कुछ न सममना हो, कुछ 
ने समभिए । ) इतने घरों से घिरे घर में जहाँ घंटाघर-से 
स्थान हैं, वहाँ बहुत-से स्कूल भी हैं। स्कूलों की ठीक संख्या 
तो फिर कभी, अगली मदु मशुमारी के बाद, लिखना अच्छा 
होगा, इस समय केपल इतना ही जान लीजिए कि वहाँ एक 
स्कूल है, (जिसमें मि० रुकेया पढ़ाते हैं । 

मि० रुकैया के शिक्षण-क्रम के बारे में बहुत-सो वातें खोटे 
रुपए के समान इस समय घर-घर चल रही हैं, जैसे पढ़ाते 


री शान्ी शादत 


सराय नाक फुन्न-कुंझ करते जाते हैं; जय कई यूँ जाप ८, 
तय जार में किताव 2टबिल पर पटककर [नक्ला पंत ४ 6१, 
माना भूली बात को तुला रहे हैं ; द।म-बर्क राज देते हैं, पर 
जाँचते कभी नहीं, रवर्य पान खाकर फ्लास में आते है, नी जढ़कों 
को मुँह थागे के लिये बाहर भेजते हैं; पट पर हाथ बहुत फल 
हैं; पेंट ऊंचा पहनते हैं; कॉपर सीगा इत्यादि । पर दस रकूल- 
इंस्पेक्टर गहीं | हमें इग बातों ले काई ॥तलस नहीं | हमें केलेल 
नहीं बातों से मराकार है, जो प्रस्तुत विषय री संमंध रखती ऐैं। 
मि० रुकया से पढ़ाले बनता है था रातें, इसमें हमें क्‍या ? 


जुकाम की बहन खाँसी की तरह सि० रकया के भी एक 
बहन है । आठवीं वर्ष-गाँठ के अवसर पर एसके सामा ने 
एक पुराना काट कटाकर उसके लिए एक फ्राक बंगया दिया 
था । किंतु आज कक्ष बाजार में बिकने तात फ्रा्कों के समास 
बह न था | उन दिनों दर्शी ओर सागकर देहाती दर्जी गोर 
कहलाने से डरते थे | अतः फ्राक बनते - बनते, बिना किसी 
की सूचना दिए, चोंगा बन जाया करता था । चोगे के ढंग 
का ही वर्ष - गाँठ में मित्रा वह फ्राक था, 'जो मि० सकेया की 
बहन के मोरवों तक भूल कर दर्जी की उसानदारी और अग्र- 
शाचिता का डंका पीटवा था । जब वह उसे पहनती थी, 
तब रोसल - कथालक पादरी का सुत्र - रूप - सी मालूम होती 
थी | इसलिये लड्कों ने उसे 'फ्रादरः कहना शुरू कर दिया । 
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बाद में तो अंगरेजी नाम होने से यह नाम इतना पसंद किया 
गया कि छाग मि८ रुकेया की बहिन का अराल्न नाम ही भूल 
गए । वह जा कुछ भी रही हो, उससे शुद्ध 'क़ादरः हो 
गई। 
समय पर फ़ादर” की शादी एक होटे साहब से हुई, जा छ 
फ्रीट से बड़े न थे | विधाता की इच्छा के आगे किसी का क्‍या 
जोर ? साल-४र बाद ही बेचारी फ़रादर का मदर! होना पड़ा । 
ः बल्मपुर की जनता ने €खबार पढ़ कर यह समाचार नहीं 
पाथा । कैसे घर - घर इसकी व्याप्ति हो गई, यह सुनने लायक 
है । 
(२) 
एक दिन पोस्टमैन के जाने के पाँच मिनट बाद ही डोला का 
चेहरा दरवागे के बाहर आया। ढोला से आप डोली का १ लिग' 
शोेला ने समझ वैठिएगा | जेछ। स्ीलिंग थी | बात यह कि 
फादर की मा का सास डाला था। जब डोतला ने मिर बाहर 
निकाला, उस ससय उसके चेहरे पर प्रसन्नता का पहाड़ फटा पड़ 
रहा था, उदाश्ता इस प्रकार चू रही थी, "से मधु-मकसी के छत्ते 
से शहद, ओर विशाल्ह्दयना के मांरे तो दरवाजे में ऑटना 
मुश्किल था । सामने टिड्ढा भंगी काडू, लिए खड़ा था । देखते ही 
डोला ने पुकार कर कहा--/अरे क्‍यों गे ! ओ, क्या नाम है लेश, 
रादी लेगा ?”? 
टिष्ठा इतना चकराया कि उसके हाथ से भाड़, गिर गया, 


लि चुवफना अत न 
जैसे चंदेवालों को देखकर सेठणी का मन गिर जाता है. । 
अविश्वास-भरे स्वर में बोल्ा--“हाँ, माह्मकिन, क्‍यों, न लूगा ।” 

डोला बोली-सुझे ऐसा याद आता है कि तुके कई दिन 
से रेंटी नहीं दी।!”! 

टदिड्ठा भंगी था, पर उसकी आत्मा भंगी न थी। स्पष्ट 
कहता था, किसी की रोटी न देता हो, रहमें दे; वुरा लगे, तो 
एक रोटी ज्यादा खा ले। भरबान्‌ सबता मालिक है। किसी 
की चापलूसी करने के लिये वह भुट बोलकर आपना स्वग 
नहीं बिगड़ सकता। कभी भूंट बाला होगा, तब तो इस जन्म 
भंगी हो गया | अब बोलेगा, तो भालूम चह्दी, क्‍या होगा 
कहने लगा--“ वैसे जैसा मातकिन कहें, पर मुभे तो याद नहीं 
कि कभी तिथ-त्योंहार या प्रहग॒ में भी रोटी मैंने पाई है ।?! 

आज डोला क्रोध की सरहद से बहुत दूर थी, बाली-- 
“अच्छा,” अच्छा, सब दिन की कमरतू आज ही भिकाल्न 
ले।जातू सब रोटिया ले जा |? 

दो मिनट के भीतर ही चार बासी रोटियों के बोभ से अपन 
डगसगाते पेरों को संभालना टिड्डा चिह्े की तरह चला गया । 

कुछ देर बाद एक सगन घर के सामने से निकला । पहले 
द्वार पर रुककर शायद सवाल करनेवाला था, पर दाला को 
साभने देखकर उशने विचार बदल दिया । भपटकर आगे 
बढ़ते लगा। डोला ने उसे पुकारा, बॉली--“अरे ओ, तुम तो । 
तूने एक दिन कोई कपड़ा मुमसे माँगा था न 7”? 
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गिरुक का खुला चढग ओर गूख गया, पीकी ऑल ओर 
फीोका पह् ग३, सर जोपे शीशे शरोर दुभला दिखाई 
पटने हागा । गरगियत। हुसा थीला- “ते। उसके कज्िये ता 
गालकिन खापने इतनी बार डाट जिया है । अब गरीब पर 
दया ऋरती, ते। जड़ा ए्झसान मानता | आज भूल रो इस राह 
जल 'मओया | अब कान पकडता हैं, और यह लीजिए दे। 
बार उठता बैठता ह# | अब सी गलती फिए कभी ने शागी। 
भगवान आपकी अच्छा रमसं, गा ये दे। साल भेरे कते कटे है, 
में ही जानता हें ।? 


दाता शाज उदारता की गति उसी जी, क्राप से जतनी ही 
दर भी, जिटना |से और आप एल! से | ब।ली--“अन्छा, 
त॑ भीचयाकहेगा।! 


मगन तो बिया कुछ जिए ही जान का तयार था; कल्कि 
सोते वहने प९ थे अप पास को पाठली भी गेट चढ़ा देने की 
सोच बृछा था। व्यपे हो उोल्ा ने केयन वोौसल साल की 
प्रयत गीने की सगुन-माउंत की साडाी हम चह ने पतांणसेफि 
वह अगावारा की थी, आप हमसे कितना भी परछे--उसे दे 
राली | यदि संगठन का पाठ पद़कर सूत यहॉ-चहाँ से सिमट- 
कर स्थाम-रथान पर इकरद्मा है गया था, ते। इससे क्या ? व४ 
ओर बुत साहा वके अभी काग से भा सकतो थी । किसी 
जमाने में प्रसे अंबा था, आज+से प्ारता अंपी है| 


छ० .. शाखी शाहन 


साड़ी देखकर मारे प्रशंसा के भिज्लुक कोंप उठा । डरते - 
डरते बोला--“तकलीफ न कर। बाई, मेने कपड़ा पाया तृप्त है 
गया, ईश्वर आपका भत्या करे | इसे आप रखे रहिए, 
किसी काम आ जायगी | में मर्द आदमी इसका क्या 
कहँँगा ?? 
आज दिया दान डोला वापस नहीं ले सकती थी, बोली-- 
५, जा, ले जा पन्‍न डालना । जब औरतें आजकल कोट-पेंट 
पहनती हैं, तब भर्दों को साढी पहनने में क्‍या संकोच ? जा, 
पहलेपहल् रात को पहनना, फिर बाद में हिस्मत बढ़ जाथगी, तो 
आदत पड़े जायगी |” 
मालूम नहीं, डोला की दलील ने या इस्रके दर ने मंगन को 
फिर बोलने म दिया। साड़ी के छेदो में उँ गली डालता बह वहाँ 
से चल खड़ा हुआ । 
इस समय तक मुहल्ल-भर में शोर मच गया था कि आज 
मालूस नहीं क्‍यों, डाला राजा करय का नाम शिदा देने पर तुली 
हुई है | सुबह से द्वार पर बेठी दान कर रही है, किसी का 
कपड़े दे रही है, तो किसी को भोजन । जहाँ देखिए, वहाँ 
इसी की चर्चा छिड़ गई । स्विथाँ पनघट पर--जरा ठहरिए, 
पन्‍्नघट से यहाँ कुआँ न समझ जाइएगा, पनघट यहाँ नए 
प्रकाश के कारण अपने नए थे पंपा, बंबा, पाइप था जो आप 
कहें, के लिये आया है--पानी भरना भूल इसी गुत्थी को सुल- 
भाने सें क्षण गई। पुरुष पान की दूकान पर खड़े मारे आश्चर्य 
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के भूल गए कि किसदिये कहाँ खड़े हैं। पंसारी को पसारी समझ 
पेसे-दौ-पेसे का नमक और जीरा माँगने लगे। 

ओर, जब कुछ देर बाद एक पंडितजी डोला के घर में गए, 
यहाँ से लौटकर पन्सारी के यहाँ एक घिसा अधन्ना चलामे 
आए, खीर न चढ़ाने पर मुँह बनाते-ए-बिगाड़ते चले गए, 
तब तो एक वृद्धा पड़ोसिन से न रहा गया । चट आग लेने' 
के बहाने डोला के धर डोज डालने जा पहुँची। बातों-बातों में 
डोल्ला को प्रसन्‍नता का कारण पृछ बेटी । फ़ादर के बच्चा हुआ 
है, सुनकर बुढ़िया ने खाली डिबिया की तरह अपना पोपला 
मुंह स्रोज्ञ दिया, बोली--इस्सुर किरपालू है वहल, सब का 
भला करता है | गेरी बठ्ची के जब बच्चा हुआ था, तब मैंने दास 
दज्छिना कुछ नहीं दी, सिरफ मंगू की माँ का बतला दिया 
था । घस्टे-भर में सारे सहर सोहरत हो गई ।” 

डोला की भी सलाह जँँच गई ऐसा है, तो घर लुटाना 
बेकार है | भत्रा हा समंगू की माँ का। बेचारी पर-सेवा में 
कैसी तन-मन से ढागी रहती है। देखना ता रे कोई, वह घर 
में हे क्‍या! 

मंगू की माँ हिलती हुई आई, और आँगन में बेठ गई। 
सुपारी की बात उठी। 'अद्धा सुपारी से पूरी सुपारी का रघाद 
अच्छा होता है। बम्बई की काली सुपारी को तो मंगूकी 
माँ फूटी आँख भी ने देख सकती थी, कोई देता, तो फेंक 
देती थी । मंगू की माँ को पूरी सुपारी पूरी खिलाई गई। 


घर चअरिती गा. । 


पानीकी मात उठी । मंभू की या तालास का पाती पी ही ने 
सकती थी। शाला नहों, देंडावी जाग करे पीते हैं। मंगू की 
मा के गत के गी। ते बठ उत्तरता ही नहीं। कुए का पानी 
वह मजे में पाती हैं, सा इसके अआवगाव भे पाहप का दास 
ही कछ गिठार था राड़ू ्णाकर 3पर स पी लेती है। बाली 
पेह पाइ५ का पानी ागता ४, अपला-अपना स्वभाव तो ह। 
मंगू की भा का थाड़ा गुड़ ओर पाहप का पानी दिया गया, 
जिस पर पुनः पूरी सुपारी की एक मोदी तह बैठा गई । आर 
में मटर की फलियों रक्ली थीं, अब उनकी बाध होन लगी। 
गंगू की मा फी भर बहुत पसंद है। अगर तरकाररगो्स 
काई तर॒झारी उत्तम है, ता सारटर-आालू, बाक़ी ता सदर मास 
है। वे। खान का सवा वती दे - दस साग भी, पर कहाँ 
मटर, कहाँ दूभरे सांग | कहाँ राजा भाज, कह भाजया 
तेल्ली ।” डाला का आसन रोला, ब।ली--सुता है, हिवुस्थान 
का स्वराज मिलन वाला है । स् हे क्‍या संभू कै सा ? 

मटर पर आँख गड्डाए हुए गंगू की भा ने फहा- “फर्दा 
बहन, अभी नेता लोग केबढा शार ही कर रहे हैं; होता 
जाता तो बुछ भी नहीं। मद्दात्मा गांधी का कहना लॉग 
गानते बहीं, नहीं चर्खा हाथ में लेकर खड़े हों जायें, तो 
स्व॒राज गिलने में बहुत देरन लगे। यही चर्सा तो सुदर्शन 
चक्र है, मिस हाथ में णते ही हर एक आदमी लद्मी-पलि 
है जायगा | और हाँ, में तो कहने का भूनी जा रही थी, 
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तुमने अच्छी याद दिला दी । अभी हाल ही में गहात्मा गांवी 
का गटर पर एक लेख छपा था, जिसमें उन्होंने उसकी बहुत 
तारीफ की थी | में ता घुनकर बहुत खुश हुई । जो मनुष्य मटर 
का अच्छा कहता है, वह मुझे भगबान-सा प्यारा लगता है। 
मटर ,, .!! 

मटर पर आँख गड़ी थी, तो मटर को घबराना चाहिए 
था, पर घबरा रही थी डोला। कहने लगी--“ओर सुना 
है भंगू की मा, पंचम जाजें जल ही जबलपूर आने- 
वाल्े हैं।” 

मंगू की मा भे इस तरह आँखें फैला दीं, जैसे बेहोश हो 
जायभी, पर पर-सेवा-रत उन मदर की फर्ल्नियों ने तुर्त 
उसे रॉभा लिया। आँखें फाइकर मटर का घूरती हुई 
बे।ज़ी--“वाह् वहन, पंचम जाजे को मरे इतने दिन हो गए, 
तुम्हें पता ही नहीं ! यही तो कहती हूं कि तुम लोग घर 
में मुगों की तरह बंद रहती हो, दुनिया में क्‍या हो रहा 
है, तुम्हें इसकी भहऊक तक नहीं सिलती | ज़रा बाहर सिकल्नो, 
चल्लो-फिरों, घूमे।-देखा, ता संसार का रंग-ढंग मालूम होता 
रहता है । चार पैसे के मटर क्‍या खरीद लिए, दुनिया जीत 
जी | इतने ही सब कुछ हा गया । लेकिन हाँ, तुमने मदर 
खरीदे क्यों होंगे, किसी लड़के के यहाँ से आ गए होंगे। 
तभी ते कहती हूं कि मास्टर होना सबसे अच्छा। न रुकेया 
भेया मास्दर होते, न तुम्हें सटर खाने को मिलतते। में साफ 
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कहती हूँ बहन, बुरा लगे, ता भुँह पर कह लेना | में भी अपने 
मेंगू का मास्टर...” 

डोला का धीरज टिकिट कहा चुका था | उसने कहा “मेंगू 
की ग।, सुना ? फादर के बच्चा हुआ हे ।” 

“अरे कब ? बाह-बाह ! तब तो जरूर आज मटर की तर- 
कारी खर्फंगी? कहकर उसने ओली की काली खाली, और जसमें 
मटर भर कर सर से निकत्न गई । 

लेकिन बे फलियाँ निष्फल न गई, फल गई । शाम हे।तेकीये 
सारा शहर जान गया कि 'फादर! के लड़का हुआ हे । जिमको 
जानने की उच्छा न थी, उनके काग मे जबरदस्ती खबर भीतर 
भेजी गई, जा अपरिचित थे, उनको जबरन अपने आधे घण्टे 
का खून करना पड़ा | 

(३) 

अगर आप पंडित से अच्छी बात सुनना चाहते हैं, ता 
यह आवश्यक है कि आप उसे अच्छा पेसा दें । अच्छा 
ऐसा का यह अर नहीं, जा 'सेठ' सकठदास के पास अच्छा 
पैसा है? में है । अन्छा से यहाँ सख्ररा मतलब समभिण, 
चोखा | यदि आप ख्रोटा पेस्ग या घिसा अधन्ता दे देते हैं, तो 
“डित जो कुछ कहता है, उम्चका वह जिम्मेदार नहीं, आप 
जिम्मेदार हैं। आपने घिसा अधन्ना देकर उसका दिल तोड़ 
दिया, उसकी शआाशा-लता पर पानी फेर दिया, आशा की 
कली मसल दी, उम्मीदों का किला धूल में मिला दिया, आशा 
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के स्वर्णाभ प्रभात पर प्रल्लय-सांध्य की छाया डाल दी, और 
न जाने क्या-क्या कर डाला, पर वह बेचारा भत्ना आदमी 
इसके लिये आप पर नालिश नहीं करता। केवल एक वाक्य 
कहकर अपना रास्ता लता है। माना कि वह वाक्य लड़का 
लापरबाह निकलेगा? है, ता इसके लिये आपको दुख क्यों होना 
चाहिए ? रात की आपकी नींद क्‍यों गायब हो जानी चाहिए ? 
भूख क्‍यों भाग जानी चाहिए ? ओर स्वभाव क्‍यों पत्रट जाना 
चाहिए ? जैसा पैसा दिया है, वैसी बात सुनिए । जितना गुड़ 
डालेंगे, उतना ही ता मीठा होगा ? ऐसा था, तो घिसा अधम्ना 
देने के पहले ही डोला ने क्यों भ सोचा 

लेकिन अब तो तीर हाथ से निकल चुका था। ख़रा 
अधन्ना क्या, चोखी इकस्नी लेकर भी पंडित बह्मवाक्य नहीं 
बदल सकता था। फादर के बच्च को तो अब लापरवाह होना 
ही पड़ेगा, उससे बचत नहीं, फिर भी डाला चाह, तो कोशिश 
करके जापरवाही की मात्रा कम कर सकती है। जेसे मान 
ल्लीजिए; कहीं पंडित ने कह दिया कि सूखा पड़ेगा, और सूखा 
णड़ गया, तो किसान खेत सींचकर सूखा की मात्रा सुखा सकते 
हैँ । अब डाला के जीवन का एकमात्र उ््द श था किसी तरह नाती 
की लापरवाही कम करना । 

यह इसी उधेड़-धुन में रहने कगी। जब तक वह अधन्ना 
उसके पास रहा, तब तक उसे यह चिन्ता रही कि उसे चल्ावे 
कैसे | अब, जब बह चला गया, तो चिंता की गठरी अचानक 


न शास्त्री शाहन 
इतनी भारी हो गई कि उसके नीचे दबकर डोला दिन-दिस 
सूखने लगी | 

डोला ने अधन्ना नहीं दिया था, पंडित को अपनी भूख 
दे दी थी, नींद दे ढी थी, ओर दे दी थी बेकिकरी। वचेसे 
चालू मशीन की तरह सत्र काम होता ही था, चोके में जाती 
थी, कोर मुँह में डालती थी कान में नहीं। पर सोचिए तो, 
मन का खाना ओर है, बेसन खाना 'ओऔर। यदि प्रापकी 
भोजन करने की इच्छा कहीं से, नहीं साना चाहते, और कोई 
पकड़ कर आपको जबरन चौके में घस्तीट ले जाता है तो, 
उसका मान रखने या अपना पिंड छुड़ाने को आप चले 
जाते हैं जरूर, लेकिन कितना भोजन करते हैं? दो कौर, 
आधी राठी वस। सेर-भर न खांयथेंगे आप, बशरतें कि आप 
पर मथुरा की छाया न पड़ी हो | डोला भी उस बाधनन्‍्ने पर 
अधन्से ॥ले पंडित पर, अधन्‍्ने वाले पंडित की लापरवाही पर 
अपना भोजन मन्योल्लावर करने लगी। कमी-करमी ता केवल 
खटाई खा कर प।नी पी लेती, ओर थाली को प्रणाम कर चौके 
से निकल आती । 

एक दिन डोला बरंडे में बेटी भोजन कर रही थी। द्वाथ 
तो थाज़ी पर था, पर मन कहीं और । कोर तोड़ कर कमी 
दाल में बोरती, कभी पानी में; कभी सात को साग समझ कोर 
में उसे लपेट कर खा लेता | लापरवाही, लापरवाही, लापरवाही, 
केसे बच्चे की लापरवाही दूर की जाग, अभी बह इतना छोटा 
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है कि उसे शिक्षा भी नहीं दी जा सकती; जब तक शिक्षा 
योग्य बड़ा होगा. तब तक यह दुर्गुश उसमें इस तरह जड़ 
जमा लेगा कि फिर निकाले न निकलेगा। डोला काँप उठी ! 
वह कपड़े जहाँ कहीं भी फ्रेंक देगा; वदर में, सिर में धूल लग 
जायगी, तो लगी रूने देगा; करा उसकी परवा न करेगा। 
बीसार होगा, तो दवा न खायगा | बैठेगा, तो बैठा ही रहेगा। 
खड़ा द्ोगा, खड़ा ही रहेगा । हाय, दाय, लापरवाही ! लापर- 
वाही ! रोटी के धोख्वे, जिस पत्ते पर चटनी रचखी थी, डोला 
उसे खा गई। 

एक कौआ सामने बैठा डोजा की ज्ञापरवाही को बड़े ध्यान 
से देख रहा था। कभी बाई आँख से देखता, कभी सिर 
बुमा कर दाहिनी आँख से देखने लगता, फिर उचक कर 
भानां निरीक्षण में सुविधा के लिये कुछ पास आ जाता। 
तब हटकर एक बग़ल्न से देखने लगता | डाला को मुँह में पत्ता 
रखते देख कोए ने मुह वा दिया, मानो डोला की शल्नती पर 
उसे हँसी आ गई। 

डोला ने कोर तोड़ा, पर भूल गई फि उसे क्‍या करे। 
डैंगलियों में पकड़े इस तरह बेठ गई, जेसे किसी को देने 
की चिता में हो। कोश ने शायद सकभा कि मुभे हैने के 
लिये यह भल्ली स्त्री रोटी तोड़े बैठी है। खुशी से फूल उठा | 
सिर घुमाकर मिश्चेय किया कि रोटी ही है पत्ता तो नहीं, 
तब चोंच खोल लगा छत्माँगें भरने । तीन-चार उचकास में 


पद शाख्री शाइब 


वह डोला के मिकट पहुँच गया, औ५ काच से उसने चाँच में 
रोटी पकड़ ली | किंतु कोए का स्वभाव है कि वह किसी का 
विश्वास नहीं करता । आप बड़े प्रेम से उसे शेटी द्रीजिए, वह 
सधन्यवाद उसे ले लेगा, किंतु आपके पास बैठ कर इतमीनान से 
उसे खाए और आपसे प्रेम - पूर्वक वार्तालाप करे, ऐसा होना 
संभव नहीं | वह रोटी कटककर खट से किसी सुरक्षित स्थान 
की खोज में उड़ जायगा | कहीं आप उसके मुह की रोटी छीन 
तो ? जब डोला के हाथ से रोटी छीनकर कौआ छड़ा, तन 
डोला की आँख खुली । श्रॉख़ तो पहले से ही खुली . थी, मतलब 
यह कि ध्यान भंग हुआ | चिललाने लगी--“दिखो, देखो, इस 
कीए की हिम्मत । हाथ से रोटी छीन लिए जा रहा है । बदमाश 
ताक में बैठा रहा मैंने ज़रा मुँह फेरा कि रोटी ले भागा । अब 
तो मालूम पड़ता है कि इनके मारे खाने को भी न 
मिज्नेगा।” 230. ५३ 
मि० रुकेया स्कूल जाने को तैयार थे । भा की आवाज़-सुन- 
कर मपटते आए, नाक फुन्न करके बोले--“क्या है मा (? 
डोला ने कहय--“बेटा; मेरं हाथ से कौआ रोटी ले गया । 
बह देखो मुँडेर पर बैठा है। में ऊँघी- नहीं,. लेटी नहीं, आँखें. 
खोले बंठी हूँ, दुष्ट कंपट्टा मारकर भाग खड़ी हुआ ।? 
यह जाति; फुन्न. ) बहुत चांलाक होती है मा ( फुन्न ) मि० 
“शकैयां बॉले-। उंसीः समय वह कोई बात भूल गए.। “हो” चिल्ला 
कश्मीतर चले गए... | 


लापरवाही का इलाज - ६ 


कोए देखा, अुडरेर पर भी गुजर नहीं | वहाँ री लोग मुँह 
चिद्ाकर दैर्ष्या से 'फुन्न! और हो? कह सकते हैं। अतः बह वहाँ 
से किसी सुरक्षित स्थान की ख्ोज में चलन दिया । 
पर डोला के चेहरे पर इस समय पुस्किराहट थी। चालाक । 
चालाक ही तो होती है यहूं जाति। लापरवाह बिल्कुल नहीं 
होती । कितनी होशियार | फितनी चतुर। अगर फ्रादर के बच्चे 
को कौआ बनाया जा सके, तो कितना उत्तम हो-!. किंतु विधाता 
ने बनाया है आदमी, विधाता की ग़ल्ती पर पानी नहीं फेरा जा - 
सकता । डोल्ला में पी पिया। फिर भी ममुष्य प्रयत्न करके 
आदमी को कौए के समान चालाक बना सकता है। पर कैसे १ 
कैसे ! अगर कोओं के बीच में पालकर बच्चे को बड़ा. किया 
जाय, तो ? नहीं, संभव नहीं। असली कौए तो नहीं, पर 
हृ । डोला हँसने लगी। रोटी का एक दुकड़ा तोड़कर 
आँगन में फेकती हुई बोली--“क्े कोए, . ले, तू- चाज्ाक हों। 
और ले, और ले, ओर ले ।” इस प्रकार रोटी के चार. टुकड़ों के . 
बहाने अपनी चिता कौओं के लिये फेककर डोला हँसती हुई-पान . 
बनाने चली गई । ४ 
(४) हे 
चौक के दिन फ्रादर को अपनी मा:की ओर:से जो. सौरात .. 
मिली, उसमें मिं० रुकेया की. एकत्रित: फुन्त! के सोथ  लिम्न- . . 
'लिखितेवबस्तुएँ थीं पं हा ए. ॥ 
मंबर' एक. छोटा! पल्ँग, जिसके: काठ पर -कौए . बने 








(० शात्री शाह व 


थे | चारो पेरा पर चार काए उठता हुए चैढाए गए थे । ( यह 
रहे, थे कीए ज्कड़ी के ० | ) 

तेवर बो+-एक गया, जिस गए कायोी की पहल हापट रा '* 
कर रही थी । 

नंबर तीन --०क शाल, जिम पर कौछो का जातीय प॑ बायत 
बेठा शायद गह वबय कर रहाथी कि सान से जा कीआ गरा 
भांस खाय, बह जाति-त्यथ॒त कर दिया जाब। ?५वर को सर 
अनुकगा मे हिदू-मुरि वा-उ गं। के कारण उतना जीवन आभास 
भारस्पप में मियर रहा है कि किपी की भो सा भारा नंद करत 
से आर्पात्त नही ही सकती | 

नंबर चार-एकर कुरती, ज्ञिस पर वंध-गों का एक दल बेटठ। 
दसदूल से दालनुभा कड़ा पद रहा था । 

नंबर पॉच-फादर के लिये एक चादर, «थ्की कियार १९ 
कौए गुन्यमगुत्य हा रहे थे । 

भंबर छ:- -सलमे-सित,रे की एक सा ही, जिल पर ओज की 
घोचें चमककर बिजलियों गिरा रही थी । 

नंबर सात--एक नॉदी का काआ । 

नंबर आठ--णक शाने का कौआ । 

इस प्रकार लापरवाही का इला ब करने जिये घर को आ रे भर 
दिया गया | अपनी इसी सहिसा के कारण बीशसबी सदी के ये 
कोए कैसे प्रसन्न दिखाई देते है। मानो कह रहे है- “यह 
कौओं का युग है, कोशं का । 


फुदजुहक 


'तुम्॒ ता भिलकुल ब न-हीन हो ।” 
“ग्र न-हीन क्‍या ?” 
“दिसारा-लेस |? 


(१) 

लोग कहते हैं, तू कुद-जहन है | लेकिन क्यों हूँ, कब हूँ, 
कहाँ हूँ, फिसबिये हूँ, इत्यादि बातों का ठीक-ठीक जवाब मुझे 
आज तक ने मित्ता | यदि कभी किसी माई के लाल ने उत्तर 
देने के लिये अपने 'मुखथ-रूपी गढ़े! के ढककन को हटाया भी, तो 
व्याकरण दी या भुद्दावरे की गलती उसके वाक्यों में निकाल- 
करया “मैं तुम्हारी बात नहीं सुनना चाहता” इत्यादि के 
'ात-पात' से फ़ोरन उसका मुँह पूर दिया। बस, जवाब न 
मिज सका। और, घिना जवाब मिले बंदा लागों की बात 
केस मान के ! इसलिये में अपने का कुद-जहन कहने को 
हगिज तैयार नहीं । हाँ, अगर काई यह बात साबित कर दे, 
तो मैं उसका लोहा मान उसका 'ढाँग-तल-निर्गतः हो जाऊँ, 
यानी उसकी टाँग के नीचे से निकल जाझँ,। वरना ऐसी--मेरे 
शब्दां में बेटोपी-जूते की', पर आपके शब्दों में बेसिर-पैर 


ध्र्‌ शाही शाहन 


की--बात में नहीं मास सकता । क्योंकि झव्बल तो थी लंबा- 
तडुँँगा साढ़े तीम फीट का जवान हूँ; दायम, भारी-सरक्रम डील 
डौलवाला हैं । सायग, बड़ा कमरती हैं, राजु चाय पीकर डंँड 
पेलता हूँ | चहारुम, सिर्फ चार लड़कियों का पिदर हूँ। पंजुग, 
दूसरी अंगरेजी क्लास तक तालोम पाया हुआ 'सुशिक्षित 
युबक! हूँ । ओर खप्टुम, विना विषय समझे ही बहस करने में तेज 
हूँ । सब सच पूछिए, तो बस, वदस ही बहस मेरी जान है, 
ओर में बहस की जान हैं । यानी महाक्रति 'व्राक' के शब्दों में 
“बहस है मुझ पर फ़िदा, और में फिदाए वहस हैँ ।” 

इसलिये आप अक्सर मुझे 'बहल फ़ार दि सेक आफ 
बहस' करते पावेंगे | तिस्े पर तुर्रा यह कि किसी के मन की 
बात सभमने की ताक़त अल्लाह ताला ने मुझ ग़ज्यब की दी है । 
ठीक-ठीक थाद ता नहीं, पर जरूर ही अपनी पदायश के वक्त 
मैंने खुदा की अच्छी, माटी सरक्रम रिश्वत में दी होगी, तभी न 
आप लोगों से लुका-ल्लिपाकर उसने यह ताक़न मुझे दी है। आप 
मुँह से न बोलिए, में बतला दूँगा, 'आप क्या कह रहे हैं। भेरे 
कहने में आन हर्गितु रालती न निकाल सकेंगे। क्योंकि जवाब 
मँँजा हुआ होता है, क़लईदार। यानी में कह दूँगा--“आप 
कुछ नहीं कहते, चुप हैं. ।” बस, अब पटकिए सिर। कहाँ रालती 
आप निकालेंगे ! 

फिर भी ये दर््मारे कहते हैं, तू कुद-गहन है । और तो 
ओर, बड़े-बड़े सींगधारी, अथौत्‌ जिनकी पूँछ आगे द्वोती है, 


कुद-जहन ६३ 


यानी बकील ओर ८रिस्टर तथा दो-चार किताबें पढ़कर भेरे 
शब्दों में 'उजबुकः, पर आपके शब्दों में बी० ए०, हो जमीन 
से एक फुट ऊपर चलने वाले भी मुझे कुद-जहन कहते हैं । 
एक बार मास्टर ने तो यही कहकर मुझे क्लास के “बहिगत! 
कर दिया था। बात तब की है, जव में स्थानीय शिक्षाल्य! के 
एक ऊँचे दर्ज में ( उसे दूसरी क्लास कहकर मैं उसका दिल न 
दुखाऊँगा ) पढ़ता था। उन दिलों मुझे अँगरेज़ी-शब्दों को 
शुद्ध हिंदोी-शब्द बसा लेने का शौक चींटे की तरह लगा हुआ 
था | इससे यह न समभिए कि मुझे उनका उच्चारण ने आता 
था, परन्‌ में दूसरी जवान की 'शुद्धि! कर और उसे अपनी भाषा 
में मिलाकर अपनी दरश्यादिल्ली का डंका पीटना चाहता था। 
इस लिये 'टबिल! को 'लेबिल! और 'डेस्क' का 'देस्कः! कहता था। 
क्लास के लड़के न-जाने क्‍यों भेरा बोलना सुन हँसते, और 
मास्थर साहब कहते कि तुम बोलते बक्त मुह में कंक्रड़ रख लिया 
करो, बच रवाया करों, काली मिर्च चबाया करो, ऐंड सो आन। 
पर 'पागल का प्रलाप! समम में उन लोगों की बात हो न सुनता 
था। मेरा तो उसूल था कि हाथी को चलने दो, कुत्तों के भूंकने 
की परवा मत करो | 

एक राज मास्टर साहब स्त्री! जिसको वह "हैस्ट्री' कहते 
पड़ा रहे थे | लेकिन मेरी समझ में नहीं आता था कि ऐसे 
भामूली विषय की ओर ध्यान क्‍यों दूँ। इसलिये अपने बाज 
में बेंठे हुए लड़के से एक गहन विषय, अर्थात कनकज्वा उड़ाने 


६ शास्त्री शाहब 
के बारे में बहस--क्ष्योंकि भ बावचीत नहीं, लक्‍्मर बहस दी 
करता हूँ---कर रहा था | बह फहता था, पतग लड़ते वन्त ज्यों 
ही दुश्मन की डोर अपनी डोर पर पड़े, त्यों ही एक छपका! 
देकर ढोल देनी चाहिए | मरा कहना था, नहीं, ढील्ल देनी ही न 
चाहिए | ढील देने से ही फनकठवा कटता है। क्योंकि जाहिर 
बात है कि ढीते आदमी का सत दबा लेते हैं, मि्योँ अकड़ से 
कोई नहीं बालता । इसलिये अगर ढीज विज्नकुलत न दो जायभी, 
ता तुम्हारी डार कड़ी रहेगी, ओर दुश्मन की पतंग आप-से-आप 
कट जायगी । पर वह लड़का मेरी बात न मानता था, ओर में 
किसी तरह उससे अपनी बात मनवाना चाहता था। बस, इसी 
सबब से हम लोगों में बहस है। रही थी । पर उसी समय हमारी 
बहस का 'ट्रेड दृट गया, जैसे बाँस की पतजी कगानी जार 
पड़ने से चट से टूट जाय । वह विषय शायद माम्टर साहब का 
भला न मालग़ हुआ, क्यांकि दूम में, मकक्‍्खी की तरह कूदकर 
उन्होंने पूछा--“क्योंजी, क्या समझे ९? सवाल मुभसे किया 
गया था । 

मेंने फोरन बेठे-पैंठे उत्तर द्या-- “स्त्री ९ 

मालूम नहीं, मास्टर साहब क्‍यों चिढ़ गए। शायद मेरे 
पैठने से उन्‍हें रश्क पैदा हो गया ( क्‍योंकि वह खुद खड़े-खड़े 
पढ़ा रहे थे )। तेजी से बोल--“ खड़े होकर बोला, क्या 
समझे ?” 

खेर भई, खड़े होकर अपना जवाब दोहरा दिया । 
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मास्टर साहब कुछ चोंक-से पड़े । वह स्त्री-जाति की चीज़ 
तथा स्त्रीवाचक और स्त्रीप्रत्ययान्त शब्दों के ज़रा ज्यादा शौक़ीन 
थे। शायद इसीलिये अपने अव्याजान से कहकर उन्होंने अपना 
नाम 'सीनाअल्ली' रखाया था, जिसके दोनों शब्द स्त्रीलिंग थे। 
बाले--“क्था कहा ? स्त्री १? 

मेंने कहा--जी हाँ |? 

बोल-- कहाँ है ९? 

मैंने कह्ा--“एक आपके 'कोत? के 'पाकेत” में, दूसरी मेरी 
देस्क में । मेरी 'सत्री! और आपकी 'स्त्री? दोनों सगी बहने हैं।£ 

मेंने गे लिया था कि स्त्री उफे हिस्ट्री की एक किताब 
मास्टर साहब कोट की जेब में डाले थे । उसी की एक ग्रति उसी 
प्रस की छपी हुईं मेरे पास देस्क उर्फ डेस्क में मौजूद थी। 
ऋतः भेरे दोनों उत्तर सही थे, क्योंकि दानों पुस्तक एक ही 
मा के पेट से पेदा हुई थीं। पर जवाब ग़लत न होने पर 
भी --मालुम जहीं, क्यों--क्लास के सब लड़के खिलखिला 
उठे | बे क्यों हँसे, यह मेरे लिये हमेशा प्रश्न ही रहा। 
खेर, कारण कुछ भी, पर नतीजा उसका मेरे लिये अच्छा 
हुआ, यह में क्रमम खाकर कह सकता हूँ। क्योंकि दरवाजे की 
अर अपनी 'शुभेच्छा-सूचक! फँगली उठा कर मास्टर साहब ने 
कहा-- निकल जा क्लास के बाहर कुन्द-जहन कहीं का ! घंदे 
भर से दिमाग खपा रहा हूँ, कुछ समभा ही नहीं। पूछने पर 
आरये-शार्य बकता है ॥ 


६६ शाह्यी शाहन 

जैर, निकल जाने में तो पु काई उमञ्ज न था, पर इस 
तरह डॉट कर निकाला जाना कुछ नागवार-सा गुजरा, हालाँकि 
थी मेरे फ़ायदे की बात, यानी पढ़ाई में बगेर माँग छूड्ी 
मिन्न रही थी । कितने सौभाग्य की बात थी. पर यह 
सौभाग्य बहुत प्यारा न जचा. क्योंकि माम्टर की डॉट दाल 
में खटमल की तरह खटक गई थी। शअ्रगर यह प्रेम-पूर्यक 
मुझ से बाहर निकल जाने की ग्राथना फरता, ता शायद 
उसके कहने के पेश्तर ही में चत्ना जाता, ओर फिर बन्दृक 
की गोली की तरह कभी न लोटता | पर इस समय अड़ू गया, 
जैसे डएण्डा खा कर अडियल टट्दू आगे जाने से इनकार 
कर देता है । मेंने स्थ किया कि बहस कर सास्टर का उसकी 
ग़लती दिखला दूँ, फिर बाद में बाद्दर निकल जाऊंगा। 
अतएव मैंने शान के साथ गद्दन ऊँची और कुछ टेढ़ी कर बहस 
का पहला चाबुक छोड़ा | कहा-- 

“स्रास्टर साहब, आपकी ताल्लीम अभी अधूरी है । एक भरत 
आदसी से किस तरह पेश आना चाहिए, यह आपको नहीं 
आता। बेहतर हे।गां, अगर आप पढ़ाना छोड़कर फिर पढ़ना 
शुरू कर दें | खैर--- 

“लिकलने के लिये अगर आपने आरजु-मिन्नत की होती 
या प्यार या नरमियत से कहा होता तो में कभी का चला जाता; 
पर आप इस तरह बोले हैं, जेसे यह जमीन आपके, मेरे शब्दों 
में 'खुदाई पर आपके शब्दों में मरे हुएः बाप की हो, और 


कुन्द-जहन ६७ 


आप उस पर जा खड़ा होना गवारा न कर सकते हों। पर 
यह आपकी भारी गलती है। जमीन किसी की हो, इससे 
मुझे कोई मतलब नहीं, पर इस जगह का में हर महीने किराया 
देता हूं, जिसे आप फीस! कहते हैं। अतः इस स्थान पर तब 
तक मेरा हक़ है, जब तक महीना खत्म न हो जाय। में चाहूँ, 
तो मेख की तरह चौबीस घण्टे यहाँ डटा रहूं, या हवा की तरेह 
बिलकुल न बढ । आपको इससे काई बास्ता नहीं । रही 
दिमारा खपाने की वात, सो यह करने के लिए मैंने आपसे 
कब कहा था ? कब में इसके लिये आपके पेर पड़ने, हाथ 
जाडूने गया था ? आप खुद क्लास सें घुमते ही नए मेंढक की 
तरह कराहने लगते हैं, जेसे आपको इसका रोग हो गया हो 
मैं ता कहूँगा, बल्कि आपने मेरा दिगारा चाट लिया। न 
मानिए, तो बुलबाइण लोहार को, में खापड़ी फोड़ कर दिखाता 
हूँ | देखिए, बिलकुल साली हो गई है या नहीं |” 

यहे कहे मेंने ऐंठकर अपने चारों आर देखा, जसे साँड अपने 
धिपक्षी की हराकर गायों के कुश्ड को ओर बेखता है। मुझे 
उम्मीद थी, बहुत-से लड़के मेरी तारीफ करते होंगे, कुछ मेरी पीठ 
ठोकने आ रहे होंगे, और बाक्ती मास्टर पर हिकारत और रहम 
की नजर केक रहे होंगे; १९ यह सब खयाल-ही-सखयाल निफला। 
मैंने देखा; सब छड़के चुपचाप बैठे सोंठ हो रहे थे | पता नहीं 
क्यों सब घबरा से गए थे । 

मेरे इस छोटे-से; पर जारदार लेक्चर का असर उस मास्टर 
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पर क्‍या हुआ, यह ता में कभी न जान सका; पर हाँ, यह हो 
गया कि स्कूल से मुझे हमेशा के लिये छुट्री गिल गई। मास्टर 
ने बाहर निकाला, ता हमेशा के लिये। पर यह मानने को में 
हर्गिज तैयार नहीं कि मेरी 'रपीच' का असर उस सकीनाअली 
पर कुछ नहीं हुआ | १ुक ता यक्नोन है कि उसने मेरी दइलीला 
की ताक़त मान दा। हैगी, ओर मेरी लियाक़त का दभ भरने 
लगा ह गा | 

मास्टर के फंदे से छूटकर घर आते ही दूसरी आफ़त में 
धँँस पड़ा | में समय से पहले ही बेयक्त के कदद की तरह आ 
टपका था, इसलिये मेरे पैर घर की जमीन पर पड़ने भौन 
पाए थे कि चाचा जी मेरी गर्दन पर चढ़ बेठे । ठीक से साँस 
भी न केने दो, लगे सवात्न-पर-सवाल टोंकगो | खेर, किसी तरह 
हॉफ़ते-हॉफते मेने उनकी बातों का जबाब दिया--“मास्टर ने 
घर जाने को कहा, इसलिये चला आया | उसने यह भी कहा है 
कि अब तुम कभी स्कूल सत आना। काफ़ी पढ़ चुके हो, आगे 
पढ़कर क्या करोगे !” पर असल बात कहना में न भूला, यानी 
कह दिया कि मास्टर खुद कम पढ़ा है, इसलिये मुकसे डरता है. 
कि कहीं में उस्म्की रालनी न निकालूँ । अतः वह नहीं चाहता 
कि में उसके कल्लास में जाऊँ। 

मेरी बात ने कहाँ तक चाचाजी पर अस्तनर डाला, यह तो 
ढीक-ठीक नहीं कह सकता, पर यह मालूम है कि उन्होंने कद्दा 
था---यह कु द-जहन है, क्‍या पढ़ेगा !” 
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इस तरह ओर भी कई मोक्रे आए, जब अपने लिए 
यही एपीथेट' मुझे सुमना पड़ा, और कभी-कभी तो ऐसे 
अवसर पर, जब में अपनी बहम की सबसे ऊँची सीढ़ी पर 
था, जहाँ से यह शब्द सुनते ही फौरन लड़खड्राकर गिर पड़ा, 
जैसे खूब जोर से चलती साईकिल पर से कोई गिर पढ़े। 
उस समय आत्मविश्वास, आत्मसप्रम, स्थय, जैये आदि 
एक भी काम न आए। प्ब इस तरह गृःयब हो गए, जेसे 
गुस्से से भरा हुआ वाप का चेहरा देखते ही नटखट लड़का 
फ़रार हो जाता है। मैंने बारहा अपने को सेमालने की 
काशिश की, पर सँभाल न सका |) न-जाने इस शब्द में क्या 
जादू है, जो यह हमेशा मुझे अननर्य! कर देता है, और 
मेरी सब शक्तियों का जैसे लकबा मार जाता है । पर 
यह बात, यह कमजोरी हमेशा से न थ्री। पहले जब में 
छोटा था, जब स्कूल में पढ़ता था, तब इस शब्द को 
सुन कर भी मजूबूती से खड़ा रह सकता था, लेकिन 
आज कल तो अब दिल के साथ ही पैर भी काँपने 
लगते हैं । 

खेर, कुछ भी हो, यह शब्द मेरी जान ही क्‍यों न ले ले, पर 
यह्‌ में हर्मिज न मानूंगा कि में कंद-जहन हैँ, चाहे कोई 
लाख सिर पदके, नाक रगड़े, हाथ छोड़े, पेर पड़े । में जो हूँ, वह 
में जानता हूँ। पर कंब-जहन नहीं हूँ। सब कुछ हूँ, बस यही 
एक नहीं हूँ । 
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मैं पहले ही कह चुका हूँ कि में कुद-जुहन क्यों हूं, केसे 

इत्यादि प्रश्नों का उत्तर मुझे किसी ने श्रभी तक नहीं दि 

दिया क्या, देन ही नहीं पाया । पर आज एक ऐसे धमधूसर- 
६ उफ दाल-भात के मूसलचंद से भेंट ही! गई, जो मेरा 
भी लकड़ चाचा निकला। खुदा ऐसे मुदौ-दिलों से किसी 
की | ढाकात न कराए, जी किसी की बात ही नहीं सुनना 
जानते, अपनी छुनते जाते हैं। यह मूसलनंद्र भी ऐसे ही 
जमदूतों में से एक था | मेने लाख गलती निकाली, व्याकरण 
ओर गुहवरें की आशुद्धियाँ बतलाई', उसके वाक्यों का 
प्रवाह हबत्लियंट! था, यह बजाया, पर उस लकड़ी के 
कु ऐ पर जप भी असर न हुआ ! लाचार मेंने कह दिया-- 
“मैं तुम्हारी बात नहीं सुनना चाहता। चुप हो जाओ।” 
पर बह तो जैसे बाढने का जुलाब कज्ेकर आया था, दस्त-पर- 
दरत करता गया | आखिर घबराकर में उठने लगा, तब उससे 
मेरी कलाई पकड़ी । बोढा--बिठो, जाते कहाँ हे।। में साथित 
करता हैँ कि तुम कुंद-जहन हो!” गने हाथ छुड़ाने 
की काशिश की, पर मेरी कलाई उस कमबरूत 
के द्वाथ से ऐसी चिग्र८ गई थी, जेस शहद में मक्खी | 
हजार खींचा-ताना; पर उरूका प्रेम इतना फस्फसा गया था 
कि अलग ही न हुई । लाचार मोख-पटककर में चुप बैठ रहा । 
बह शैतान का खालू एक के ब।द्‌ एक शब्द भशीनगन! की 
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गाली की तरह छोड़ने लगा । पर में आपको विश्वास दिलाता हूँ 
कि सेंने उसकी सब बातें नहीं मुर्तीं। क्योंकि जब ओर कोई 
जरिया न देखा, तब मैंने अपने कान बन्द्र कर लिए। हाथ से 
नहीं, ऐसा करता, तो ज़रूर ही वह कमबख्त मार बेठता, बरन्‌ 
उस शक्ति से, जो ईश्वर ने एसे भौक्नों पर फाम में ल्ञाने के 
लिये मुझे दी दे । इस शक्ति के द्वारा में अपने कान्त विना हाथ 
की सहायता के, '"नकसुघनी' की डिविया की तरह, बन्द कर 
सकता हूं, जिससे बाहर का कूड़ा-करकट अन्दर न जाय। इस 
बार भी मुझे यही करना पढ़ा। फिर भी उस दृष्ट के कुछ 
शब्द सेरे कान में पहुंच चुके थे, जिन्हें निकाल बाहर करने 
की ताक़त खुदा ने मुझे नहीं दी. नहीं तो और अच्छा होता | 
सैर, थे शब्द जिसमें कान झुने पापड़ की तरह न छड़कें, 
इसलिये आपसे कह देता ही, में सोचता हूँ, अच्छा हो गा। विकार 
शरोर से निकाल देना ही बुद्धिमानी है । 

जो में आपसे कहने जा रहा हूँ, बहू एक मुकदमे की बाबत 
है, जा अपनी जिंदगी में मेंने पहली ओर आखिरी बार लड़ा 
था। 

हर हि | 

मेरे चाचा ने किराने की एक दूकान खोलने का इरादा 
किया, और जल्‍द ही उसका सामान भी इकझ्ढा करने लगे। 
मैंने बारहा उन्हें रोका, लाख तरह समझाया कि दूकान न 
खालिए, पर उन्होंने एक न धुनी । दुकान खोल ही दी । लेकिन 


(०२ शास्त्री शाहब 
मेरा कहना ले मानने का मतीजा उन्हें हाथों-हाथ गिला। उुक्र 
दिन बाद ही वह फोत क्र गए। इस बात से में मन-ही-मन 
खुश तो हुआ कि भेर रोकने पर ध्यान न देने के कारण उनकी 
जान गई, यानी देयतों में री मरी इतनी धाक है कि मेरी हुकम- 
उदल्ली बे न सह सके; पर ऊपर से दिखाने के लिये रा-धोकर 
उनका क्रिया-कर्म किया । अरब वह वृकानरूपी बला मेरे 
गले पड़ी । 

यह बात नहीं कि सें दूकान का काम ने कर सकता था, 
अगर इच्छा करूँ, ओर अपना तेज दिमाग लड़ाऊँ, ते दृकान 
बया, किसी बढ़ी भारी 'डोमीसियन! का काम भी में संभाक्ष 
सकता हूँ। पर मुझ में य्रह एक बड़ा भारी गुण समभिए कि 
में कभी अपना दिमाग़ फ्रिजूल की बातों में सच नहीं करता । 
काई बहस उठ खड़ी हा, फिर देखिए, में क्या-क्या दलील पेश 
करता हूं, धुनने वाढो दग रह जायें। पर दृकान-सरीखे तुच्छे 
काम के अिये मेरे विचार में जरा भी दिसाशा ख्च करना 
बेबक्फ़ी थी, फिर भला वह में के करता ? नतीजा, लोग 
कहते हैं, मुझे ता मालूम नहीं, बुरा हुआ | शर्थात्‌ णोग 
नहुत-सा माल उधार खा गए, और रुपया देंगे में “अर्ुँक' 
करने लगे । मेरे खयाल से ता यह कोई बुध बात न थी, 
क्योंकि भेरी दूकान में खाने की ही चीज़ें थीं, अगर लोग 
खा गए, तो कया घुर किया ? पर मेरे वकील को यह बात 
न जैँच ( क्योंकि हस तरह उनकी कोड़ी चित न होती )। 
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है थम 


उन्होंने बार-बार जोर दिया कि मै नालिश करूँ। अगर एक 
पर डिक्री हो गई, तो दूसरे खुद रुपए दे जायँगे। नहीं इस 
तरह दूकान बरबाद हो जायगी | खेर, बरबाद होने का डर 
तो मुझे न था, पर हाँ लोगों के कहने- नने से एक ग्राहक 
पर ४०) की नालिश कर दी | लालिश करना मुझे ने अखरता, 
एक नहीं, सी नालिशें कर देता, अगर कार्ट-क्रीस और वकील 
की फ़ीस न देनी पड़ती | देने के हिये में तेया! भी नथा प्र 
मालूम हुआ कि कौर कारट-फ़ीस लगाए नालिश नहीं हो 
सकती | लाचार दाँन कचकचा कर (जिसमें मुह से बुंछ 
निकल न आए ) उसके रुपए जेब से निकाल दिए, और 
वकीए की फीस के बारे में तो समझ लिया कि रुपए पानी में 
गिर गए | क्योंकि हमारे बकील साहब चाय बहुत पीते थे, और 
शायद इसी सबब पेशाब ज्यादा अरते थे। मेरे रूपए चाय के 
लिये ही बस हुए हांगे, इसमें का मन्देह नहीं, और फिर वकील 
साहब ने किया होगा पेशाब | इसलिये मेने समझ लिया कि रुपए 
पानी में भशिर गए, क्योंकि बह पेशाब मोरी से बहकर नदी में ही 
तो गिरा होगा । 

केस चला । सब-जज की अदालत में मेरी बुलाहूट हुई। 
बस दिन पहले पहला कोट देखने का सौभाग्य प्राप्य हुआ। 
वकील साहब ने पहल ही कह रक्‍खा था के साफ-सुथरे 
कपड़े पहन कर कोर्ट आना | बस, सबसे बेशक्षीमत ड्रेस जो 
मेरे प्रास थी, उसी का पहन कर जाना मैंने ठीक समभा। 
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उस दिन जब में शपमा लाल फूलदार कोट पहम कर कोट जाने 
के लिये बाजार से मिकल्ा. ने सागे बाजार की ऑर्ले शुक पर 
दृट पड़ी, जैसे शाह सुड़ पर मक्खियों का शुरग्द टूतता है। एफ 
से न रहा गया, पृल्ठ ही बठें--"क्या किसी छी शादी में जा 
रहे हो १? 

मैले कहा--“हाँ |! 

उल्कोंगे पृछ्ठा “किसकी ?" 

मैंने चट कह दिया--- सिब-जज की ।” 

“बह यार, खूब दूर की इड़ान सारी ।” कह कर बह घलने 
लगे । 

से रोफ कर कहा--लुम भी चली ने |” 

है मोले--/नहीं भाई ! एक तो सुझे निमन्‍्त्रण नहीं मिला । 

दूसो आज कल्न मारे काम के मरते तक की फुर्सत नहीं, 
ओऔर शादी में क्गेंगे कई दिन । तुम्दीं जाओ | मणे में 
शोरबा-पूरी छड़ाना |? 

मैंने उनके सामने ही मूँछों पर ताब दिया, और कोर्ट की 
ओर चल दिया । खैरियत थी, बेचारे को टीक मालूम न था कि 
सब-जज की शादी दरअसल हो रही है या नहीं, नहीं वी मुर्के 
बहस करनी पड़ती । 

काटे पहुँचकर में सिफे दो या तीम ब्रण्टे ही आराम से 
मैठ पाया था कि ए एक एक पीली वर्दीवाला चपरासी मेरे 
साथ मेरे पिता का न प लेकर जोर ले गरज उठा । भुझे तो 
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सुनकर होल-दिल हो गया। डर क्ञगा, कहीं वह इंसाननुमा 
भालू काट ने खाय | फिर हिम्मत कर धीरे-धीरे उसके पास 
पहुँचा, ओर डरते-डरते पृछ्ा--“कहिए साहब, कया है (” 
उसने बेरुख़ाई से कहा--“पुकार हुई, चल्लो।” उप्से दुबारा 
कुछ पूछने का साहस न हुआ। डर था, कहीं फिर न गरज 
उठे | आखिर एक दूसरे शख्स से पुकार! का मतलब पूछा । 
मालूम हुआ, मेजिस्ट्रं ट ने बुलाया है । बस, चट कान-पूँछ गाड़ 
कर सामने के एक द्रबाज़े में घुस पड़ा | * 

मेरे वकील ने मुझसे पहले ही कह रकतज़ा था कि सब 
जज मुसलमान है। जब उसके साभने जाना, तब नम्नता से 
पेश आना। में घर से इसके लिये तैयार होकर आया था। जिस 
क परे में सें घुसा, उसमें दरवाज के सामने ही कमरे के बीचों- 
बीच एक मुसलमान सज्जन बैठे कुछ लिख रहे थे । बस, मुझे 
सममते देर न लगी कि यही सब-जज है। खूब कुककर सलाम 
किया, ओर फिर बहुत मीठे तथा नम्न स्वर में--न हुआ वहाँ 
फोई कवि, नहीं तो उसे 'बीणशा-विनिदित स्वर! कह बेठता-- 
कहा--/हुजूर, में आ गया ।” 

कुर्सी पर बैठे उस भल्ने आदमी ने सिर उठाया, ओर अपनी 
बिल्ली की-सी आँखों से चश्मे के भीतर से मुझे घूरने लगा। 
उसकी आँखें देखकर तो मुझे उसके सब-जज होने पर सम्देह 
हुआ, पर फिर यह सोच कर कि शायद बिल्ली की-सी आँखों- 
वालों को ही सरकार सब-जज बनाती हो, क्‍योंकि ऐसे लोग बहुत 
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अच्छा गेर राहत है, गे अपना संदत ४ व ला । उसी रामस 


चने साहप तने पूछत-+ किए क्या क्यहिए 7! 

मैने फिर पुलायम सावाश में कहा अभी हुत्चा नी 
ता अपनी पुकार-रूपी फामल गौ 7 अपने चपरासो-र पी सनम 
के द्वारा मुझ नाचीजु वा याद फरमाया था ।” 

बह आदगी फिर घुगे, सिर से गेर तक देखने लगा। 
उसी समय बगल मे कदिती को वरवाहे-दीवाएर! पाठ पढ़ी । 
अभी तक ग्रभे यह पता ले था कि कमा में और भी आओ. है । 
गैंने दरबाझ के अन्दर तुसते बचत भार पास थे उँबा था। 
सीधा घुसा था, सीधा ही जाकर खड़ा हा गया था। अब 
घुमकर देखा, ता एक बेदस का गधा कुर्सी पर बैठा सुमे' 
देख-देशकर हम रहा था। वह कशी गे का की और 
देखता, कभी अदब में आगे भुके मेरे बदन -ी चर प्रोर 
कभी भेरे लाल फ़लदार काट की औओर। मुक ताब्जुत हुआ 
कि सब-जज के सागने ही उतने ज्ञार मे हंसने की टिस्मत 
इसकी कैंगे हा! गंठ । तब क्‍या मेरा पढला शक ठीक था ? 
क्या यह मब-जज नहीं है ? मुझ भालम हुआ, उसे मैं केंगा 
जा रहा हूँ। उसी समय सामने वाले उस भले मानस ने दांत 
सिकालकर कहा--“जनाब, आप कमरा भूल गए। सब-ज्ञग 
साहब की अदालत उधर के कमरे में हे, उस गरप।” कहकर 
बह भी जोर से हँस पड़ा । 

आह ! बेरहम ! यह कहने के पहले एक कुर्सी सवींचकर मेरे 
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सिर पर क्‍यों न मार दी, ताकि में सुनने के पहले ही बेहोश हो 
जाता । इस तरह बेवकूफ तो न बनता । शर्म के मारे मैं तो जैसे 
क८ गया । जल्द-जल्दी दरवाज्य की तरफ़ भागा | मुझे उन लागों 
के हसने पर ज्यादा र॑ज न था, ने अपनी ग़लती पर सद अफ़- 
सोस था, दुःख था, तो सिर एक बात का कि मेरा सलाम और 
इस तरह नरपियत से बालना सब फ़िज़ल गया । कितनी मेहनत 
से महदीने-भर में उन्हें स्तीखा था ! 

लेकिन बदक्रिस्मती ने पीछा न छोड़ा था । जल्दी में--कुछ 
दौड़कर--दरबाज से बाहर निकला, तो एक 'भूधर! से टकरा- 
कर मुँह के बल जमीन पर आ रहा। खेरियत थी कि वक्‍त 
पर हाथ सामने टेक देने की सूक, गई वर्ना पत्थर के फ़शे पर 
गिरकर एक भी दाँत साबित न बचता | खेर, किसी तरह 
काँख-कूँखकर उठा, और घुटने दटोलने लगा कि कहीं लगा 
तो नहीं । लेकिन यह घुटना टटोलना सिफ्र एक बहाना था। 
असल में में अपने गिराने वाले पर गुस्सा बुला रहा था। यही 
एक ऐब मुभमें है. कि ऐसे मोक़ों पर गुस्सा एकदम नहीं आता, 
उसका आह्वान” करना पड़ता है। विना बुलाएण वह कमबख्त 
भी नए दामाद की तरह अकड़ जाता है, पास नहीं फटकता ! 
इसलिये में देह टटोलने के बहाने गुस्सा इकट्ठा करने लगा-- 
“बस बदमाश ने जान-बूक कर मुझे गिराया है। यह इसका 
प्रिकंसीव्ड इंटेशन! था, नहीं तो क्‍यों दरवाज्या रोक कर खड़ा 
होता ? क्‍या अंधा ? दिखलाई नहीं पढ़ता था कि में आ 


१०८ शात्नी शाह 
रहा हैँ? हटा क्‍यों यही ? अभी में जख्मी है| जाता, थे! ? 
अन्छा बच्चा, ले |? तस, गुरसा छपी जवानी पर पहुंच चुक। 
था। घट गेंन मुट्ठी बाँववार घुसा उस आदमी को ओर सद्माया, 
पर देथ उसके मुह के पास पहुंचते-पहँँचते रूक गया। बह 
ता मेरे वकील साहब थे । 

बकील साहब चिल्लाकर बाल--“अगे | यों क्‍या कर रहे 
हा ? जएदी चला, जज साहब देर हे।ने से नाराज हो रहे है |? 

गरम पाली के घट की तरह मैंने गुस्सा पी लिया। बोला 
“चक्िए, वही वा आ रहा था ।”? 

इस बार में जिस कमरे में घुसा, उसे चैंठे मुसलमान 
सज्जन का लंबा चोड़ा ते क्या, छाटा-मोटा सलास भी न किया, 
न नम्नता से बोला ही । इतना बेवक्भफ में न था कि एक बार 
धोला खाकर उसे इतनी जल्दी भूल जाता । जाकर चुपयाप एक 
तरफ खड़ा हो गया । 

सब-जज ने सिर उठाया, गौर से मेरी आर देखा, फिर भेरे 
लाल फूलदार काट पर निगाह डाली, और तब वकील की ओर 
देख कर कुछ फहा, ओर हँस दिय्रा। उसने क्या कहा, यह 
समगाने के किये तो मैंने अपने जरदोजा और खुशनुमाई का 
काम किए हुए बेशकरीमत दिमारा पर ज्यादा जोर न बाल्ना, 
क्योंकि उसने अगरेजी में कुछ कहा था, पर इतना में समझ 
गया कि मेरे कोट के बारे में कुछ कह रहा है। यह सोचकर 
में जल उठा । गुस्सा ते कुछ पहले का ही था, अब अरबी घोड़े 
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की तरह और भड़क उठा। में बोला--“कोट से आपको क्‍या 
सतज्ञब ? जिस काम के लिये में यहाँ चुलाया गया हूँ, वह 
करिए |” इस बार शायद ही कोई कवि का बच्चा मेरे स्वर को 
धीणा-विनिदित' कहता, इस तरह डॉटकर में बाला था । 

मेरे इस कथन का इतना जबदंस्त और रामसूर्ति-ला मस्त 
प्रभाव होगा, यह मुझे सपने में भी किसी ने नम बतलाया था, 
नहीं तो शायद कथन की उग्रता श्मशान की भीषणाता को मात 
करने लगती, और सब-जज कहलाने वाला 'खुदाई-नूरी” 
डरकर मुँह के बल दवात पर गिर पडता | पर यह नहीं हुआ। 
मेरी बात सुन जज के चेहर पर से हँसो एकदम काफ़्र हो 
गई। वह गंभीर हैं। गया। उप्तने एक बार भेरी तरफ़ 
देखा, और क़ल्मम उठाकर दबात में डुबोने के लिये बढ़ाई । 
मेंने 'विजय-गब? से ऐंठकर वकील की ओर देखा। मुझे 
यक्रीन था, वह मेरी हिस्मत देख फूलकर कटपघरे में 'न आँदने 
लायक, हो गया होगा। पर मालूम नहीं, क्‍यों वह सकपका 
रहा था। 

उसी समय सब-जज ने पूछा--तुम्हाश नाम ??! 

मुझे उसका सबाल सुन उसके कुछ पागल होने का शक 
हुआ । अभी उसने ही न चपरासी के जरिए मेरा, मेरे शब्दों में 
सपिदरः पर आपके शब्दों में, सपिता नाम लेकर मुझे 
बुलबाया था ? फिर इतनी जल्दी केसे भूल गया ? मैंने सोचा, 
अगर और एक दफ़े डॉट दूँ, तो इसका खज्त निकल्ल जायगा, 
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ओर यह राह पर आ जायगा। फिर ऐसे ऊटपटाँग प्रश्नन 
करेगा | यह सोचकर भेते कहा--क्राप भी अबी शु्षक्कइ़ 
मालूम होते है । अभी चपरासी के जरिए मेरा नाम लेकर 
मुझे बुढ्बाया, ओर अब नाम भूल कर फिर पूछ रहे हैं। 
नशा खाकर कोटे में मत आया कीजिए ।” यह कह फिर 
मैंने बिजय-गते से अपने वकील की ओर देखा। इस बार 
ज़रूर ही वह मेरी तारीफ के तार बाँध देगा, पर जाने क्‍यों 
उसका ता चेहरा सफेद हो गया था । मैं समक गया, यह बहुत 
ही तुच्छ ओर डरपोक आदमी है। अगर एक-आध बार ओर 
मेंने इस सब-जज नामी ख़र! को डाँटा, तो इन वकील राम 
का 'पेंट! बिगड़ जायगा | 

पर इस बार जैसा सोचा था, बेसा नतीजा न हुआ, जज का 
चेहरा लाक्ष है गया | उसने पेड़ की दूटती हुईं डाल की तरह 
कड़ककर कहा--जिनाब, आप कोर्ट में | खड़े हैं, घर में नहीं । 
कोट के क़ायदे के मुताबिक़ ठीक-ठीक जवाब दीजिए फ़िज्ञल 
बात सत बकिए। अपना नाम बोलिए |“ । ह 

खेर, मे कार्ट में होऊँ या फ़ोटे में, मे हगिज अपना 
“इस्म मुबारक, बतलाने के इरादे में न था, पर मेरे वकील ने 
मुझसे बरीर पूछे ही उसे मेरा नाम बतला दिया। में ता यही 
कहने वाला था कि श्सी चपरासी को बुलबाइए, जो भेरा नाम 
क्ैेकर गला फाड़कर चिल्लाया था। वही आपको भूली बात 
याद दिलाबेगा। 
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खैर साहब, नाम लिखा गया, नाप का नाम लिखा गया, 
ओर रहने का ठिकाना वगैरह । मेरे शब्दों में 'बात-ये-व्यथ! 
पर आपके शब्दों में व्यथे की बातें लिखी गई । मैंने तो 
साच लिया था कि ऐसे पागल के मुँह कोन लगे, चुप ही 
रहना बेहतर है। मेरा वकोल सब बातों का जवाब देता 
गया । बंदा चुप-चाप खड़ा सुनता रहा। बहुत-सी समस्याएं” 
हल हो जाने के बाद जज ने पूछा--“आपके चचाजान कब 
भरे १४ 

अब में मौन न रह सका | अपनी धाक जमाने का लोभ 
लार बनकर टपक पड़ा। ज़बान से आप-ही-आप निकल 
गया- “मेरा कहना न माना, तो मर गए |” 

जज ने मेरी तरफ़ कुछ देर तक देखा। उस समय उसके 
चेहरे पर कुछ मुस्किराहुट थी | कहा--“मैं पूछता हूं, कब मरे १” 
बकील ने तारीख बतला दी | में फिर चुप दो गया । । 

जज जब वकील से बात करता था, तब अँगरेजी में बोलता 
था; जब मुमसे कुछ पूछता था, तब 'मांग्रल! भाषा में यानी उस 
ज़बान में, जिसकी माँ ता हिंदी हे, पर बाप अँगरेजी ! इसलिये 
में उसकी बात कभी-कभी न समझ पाता था, क्योंकि में था शुद्ध 
हिंदीज्ञ,, ओर वह बालता था अशुद्ध। अगर वह साक हिंदी 
या हिंदी की 'ममेरी? बहन उर्दू में बात करता, तो में कभी 
पीछे पैर न देता, पर इस बक्त कुछ लाचारी थी। इसलिये जज 
ज्यादातर वकीक्ष से ही बात करता था। में चुप-वाप खड़ा था। 
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लेकिन खड़े-ही-खड़े मेने उस बात को निश्चय कर लिया कि 
अब तो बुछ भी बह पूछेगा, उसका उत्तर लश्नता से दूँगा। 


पागल हो या बेवकूफ, हे तो आख़िर हाकिस ही। कसा भी 
है। फ्रेसला करता इसी के हाथ में है, चाहे तो जिता हदें, चाहे 
तो हरा दे | यक्रौल ने भी मुमसे कहा था कि यदि भग्रतासे 
उससे बोलोगे, ओर वह खुश हा। जायगा, तो तुम्हारे फेवर में 
फैसला कर देगा। मुझे चाहे सब-जज से नफरत हो, पर अपनी 
जीत से हर्गिज मफ़रत न थी, इसलिये मेने निश्चय किया 
कि अब की बार अपनी नम्नता से उसे उतना ही खुश कर लूँ गा, 
जितना अपने साहसी व्यवहार से नाराज़ किया है । 

उस वक्त वकील ओर जज में दुकान से लेन-देन के बारे में 
बात हो रही थी । वकील हिंदी में ही बाल रहा था, शायद 
इसकिये कि में भी सगमता जाऊँ। वह कह रहा था--“लिखा- 
पढ़ी कुछ नहीं है । महाजनी में लाग आठ-दस आने की 'चीज 
उधार लेने बाले से स्टांप नहीं लिखवाते ।” 

एफ्राएक जज ने मेरी आर देखकर कहा--“बहीखाता है ?” 

मैंने यही मौक्ता अच्छा देखा । चट हाथ जोड़, सिर सवा 

कोमल स्वर में कहा--“हाँ धर्भावतार, खाता हूँ ।” 

जज ने अकचकाकर पूछा--“क्या खाते हो १” 

मेने ओर भी नम्न होकर उत्तर दिया--“वही, जो सरकार 
ने अभी कहा, थानी वही ।” 

में उस समय तक न जानता था कि 'बहीखाता' कोई एक 
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ही शब्द है। क्योंकि मैंने कभी दूकान का काम किया न था, 
न जानता था । मैं समझा, खाई जाने वाली चीज़ों की दूकान 
है, बही भी कोई खाने की चीजू होगी। खाई जाती होगी । 
जज उसे खाता होगा, और इसीलिये मुकसे पूछता है कि यदि 
में भी खाता होऊँगा, तो मेरी दूकान में यह 'बहीः 
जरूर होगी, और तब तो फिर इसके पक ही इशारे में पसे- 
रियों मुफ़्त ही इसके धर पहुँच जायगी। में यह जानता था 
कि हाकि म को खुश करने के लिये सबसे अच्छा 'सुहत्ाना? 
है उसकी हाँ में हाँ मिलाना । इसीलिये मैंने ऐसा उत्तर दिया 
था । 

पर मेरा जवाब सुन जज खिलखिलाकर गधे की तरह हँस 
पड़ा, और साथ ही हँस पड़ा मेरा वकीज्ञ | कुछ देर बाद 
बकील ने मुभे बतलाया कि बहीखाता एक किताब होती है, 
जिसमें हिसाब लिखा जाता है. तब मुझे अपनी शलती मालूम 
हुईं। आह ! उस वक्त, की मेरी हालत न पुल्लिए। इतना तो 
में पहली सोहाग-रात को अपनी बीबी के सामने भी न शर- 
साथा था, जितनी मेंप उस समय मालुम हुई । खैरियत थी 
कि दूकान का नोकर वहाँ द्वाज्िर था। उसने अक़लमंदी से 
काम लिया । चट बहीखाता--जो वह अपने साथ लाया 
था--निकालर वकील के हाथ में दे दिया। वे दोनों भूत-- 
जज ओर वकील--उसे देखने में लग गए, और मुझे अपनी 
मेंप मिदाने का सौक्ता मिल गया । 
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उस समय एकाएज खयाल आया, ओहो, यह ता भेरा 
अपमान हुआ, ओर अपमान का बदला लेना मनुष्य का धम 
है | बस, यह विचार आते ही गुस्से का आह्वान! शुरू 
हुआ--“अवश्य ही इस खाब्तुललवास न जान-बूक कर मुमे 
बनाने के लिये ऐसा प्रश्न पूछा था । नहीं ता यह न पूछता कि 
हिसाब की किताब कहाँ है ? रोज्नामचा किघर है? उस 
हरामजादे बहीखाते का ही नाग क्‍यों लेता  जूरूर यहा 
इसकी शैतानी है । अच्छा चाचा जी, ठहरा, देखो। केसे तुम्हारे 
कान हिलाला हूँ !” ज्यो-ज्यों में इस विपय पर सोचता गया 
त्यो-त्यों गुस्सा दृज के चाँद की तरह बढ़ता गया। आखिर 
जब सँभाले न सँमला, तब ज्वाग्ामुखी की तरह फूद पड़ा | 
मैंने खोलते हुए कहा--जिनाब जज साहब, वकील साहब 
तथा अन्य महोंदयगण ! मुझे दुःख के साथ कहना पड़ता है 
कि मेरी जरा-सी गत्नती पर हँस कर आपने उचित नहीं 
किया | इससे सिक्रे आपकी, मेर शब्दों में 'दुलहुल् बुद्धि, 
पर आपके शब्दों में मोटी अक्नल साबित होती है। आप लोग 
रोज़ ही ऐसी, बल्कि इससे भी बड़ी गलतियाँ करते हैं, पर 
आपनी गलती पर कभी नहीं हँसते. फिर एक भक्ते आदमी 
की, एक ब्रिद्षाव्‌ की (यहाँ में अकड़ गया) जरा-सी बात पर 
इस तरह दाँत निपोर देना क्‍या आपको शोभा देता है ? आप 
नहीं जानते, मुक पर हँसकर आपने मुकेकितना नाराजु कर 
लिया है| में कह देना चाहता हूँ. कि इतना नाराज में कभी न 


न्‍ला| 
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हुआ था, उस समय भी नहीं, जब मेरी सबसे छोटी लड़की 
ने भेरी मूँछ के बाल उखाड़ लिए थे। आपने बिच्छू का, 
मेरे शब्दों में 'हुनहुन' पर आपके शब्दों में मंत्र न जानते हुए 
साँप के बिल में हाथ डाला है। अब अगर साँप दुलत्ती भाड़- 
कर आपको काट खाय, तो उसका क्या दोप ? पर घबराइए 
नहीं। में आपकी काटना नहीं चाहता । इससे यह न सममिए 
कि मुझमें उतनी हिम्मत नहीं है, नहीं, बल्कि भेर रहमदिल 
दिल कादने का दिल नहीं करता। अस्तु, अब आपके लिये 
बस एक ही रास्ता है। वह यह कि अपनी-अपनी हँसी वापस 
लेकर आप क्षोग शीघ्र ही मुझे खुश करिए, बर्ना भेरे गुस्से 
का डब्बा बम की तरह फटना ही चाहता है।” इतना कह, 
कुछ तो उत्तर की राह देखने के लिए और कुछ साँस लेने के 
लिये, में रुक गया, क्योंकि इतनी बातें में एक ही साँस में कह 
गया था, जिससे 'धमनी” बेचारी असढ़िया साँप की तरह 
फूल गई थी । 

मेरा हाथी-म्बर सुन सब-जज तथा वक़ीज़ ने बहीखाते पर से 
सिर हटा लिया, और मेरी ओर चकित होकर देखने लगे। 
मैं जब चुप हुआ, तब भी वे निरुत्तर थे, शायद उनके भोंड़े 
दिमारा में 'क्या करना चाहिए! के विचार ने टक्कर न मारी 
थी | हँसी के बाद ही इस अचानक धावे से घबराकर उन्होंने 
अपनी 'विट? ( बीट नहीं ! ) 'लूज़' कर दी थी । दोनों भकरों 
की तरह दाढ़ी हिल्लाते मेरी तरफ़ देख रहे थे। मेंने इस मौक़ 
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की अपने 'क्रेवर” में समझा। अगर इस वक्‍त कुछ ओर 
घुड़की पड़ जाय, तो दोनों एकदम बदहवास हो, दीड़कर मेरे 
पाँच को आलिंगन करने छगेगे, ओर फिर रवर्गीय प्रेम से प्रेरित 
हा अपने भोथरे आठों से चरण-चुम्बन की बोछार लगा देंगे। 
बस, हँसने का बदला मिल जायगा। इसलिये अबकी वार 
पैंतरा बदल और बी० एन० आर० के भोंपू की तरह चिल्लाकर 
कहना शुरू किया-- 

“बर्दी प्रेसिडंट ऐंड जेंटिलमैन मुझे हपे है कि मेरे व्याख्यान 
की भूमिका आपने बढ़ी शांति से सुनी । इतनी शांति से बच्चा 
अपनी स्यानी नानी को पुरानी कहानी भी नहीं सुनता | खेर, 
आज का विपय अधिक गूढ़ होने के कारण यदि आप लोग 
कुछ सिटपिटा गए हों, तो कोई ताज्जुब नहीं । में खुद पहले 
घबरा गया था कि क्या बोलूँ ! पर अब ता मेरे दिमारा मैं 
किताबों की जिल्द-की-जिल्द खुल गई है. । कहिए, ता जन्म-भर 
इसी तरह बोलता रहूँ, ग्रोर बिल्कुल न थकूँ | अस्तु-- 

“में पहले ही अजे कर चुका हूँ कि इस वक्‍त सख्त 
नाराज हो गया हूँ । इतना नाराज़, जितना इस जन्‍म में ता 
क्‍या पूर्व जन्म में भी आपने क्रिसी को न देखा होगा। पर 
मैं आप लोगों को विश्वाप्त दिक्ला देना चाहता हूँ कि इससे 
आपको ज़रा भी न डरना चाहिए। क्योंकि यह गुस्सा आप 
पर नहीं, केवल सभापति महोदय उफ़ सब-जज पर है, ओऔर 
इसीलिये में ऐसी चुन-चुनकर इन्हें गालियाँ देना चाहता हूँ 
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कि घबराकर एकदम बेहश हो जायें। फिर भी में अपना 
गुस्सा अभी रफू कर सकता हूँ, क्योंकि अ्रभी कुछ नहीं 
बिगड़ा, यात्ती अभी सेर में पोनी भी नहीं कती, यदि सभापति 
अपने अश्लील व्यवहार के लिये मुझसे माफ़ी माँग लें । यदि 
यह करने में श्रीमान्‌ की हतक़ हाती हो, लो उनका आचरण 
अश्लील था या नहीं, इस विपय पर मुझसे बहस कर लें ( इस 
बार यहाँ फिर अकड़ गया )। यदि वह कुछ भी करने को तथार 
नहों, तो कर द, में सपक कर तसल्लो कर लूँ कि यह मूखतर हैं, 
परले सिरे के बेवकूफ हैं... ...!”! 

उसी समय टेबिल पर धूसा पटककर जज ने कहा--“चुप 
रहो ।” फिर वकील से बोला--“ऊाइस कुन्द-हन का आप अदा- 
ज्ञत में क्‍यों लाए (? 

हाथ, हाथ जालिम ने सब किया-धरा भिद्ठी कर दिया । 
मेरी बनी-बनाई दुनिया बिगाड़ दी। जिस शब्द को सुन मैं 
फेली हुई धाती की तरह काँपने लगता हूँ, उसी का नाम ले 
दिया | इससे तो यह अच्छा था कि चाकू से मेरा गला पेंग्हि 
की तरह काट डालता। आह ! में अपन। स्पीच के कितने 
ऊँचे आसमान पर था । एक के बाद एक विचार 'तलेया? की 
लहरों की तरह आ रहे थे। नई-युक्तियाँ सूकने द्वी वाली थीं, 
अभी अपना विधवा-विवाह पर नया तैयार किया सबक इंसट” 
भी न कर पाया था कि क़ातिल ने पर काट लिए | खुदा उसे 
ग़ारत करे या गारद में रक्खे । 
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पर यदि मुझे अननर्व” करके ही वह दुष्ट बस करता, ते 
भी था। उसने चपरासी का बुला कर गुमे कार्ट से बाहर 
निकज़वा दिया । जरा सी रहमर से किया कि में एक भत्ता 
आदमी हूँ, विद्वाम्‌ हूँ | 

वूसरे दिन मालूम हुआ, में मुकदमा हार गया। 

हज र्र्‌ ८ 

बस, इसी बात को लकर बह सूसलचंद घंटों मेरा दिमाग 
खाता क्‍या रहा, धीरे-धीरे चाटता रहा, ओर में जा नहीं हैँ, 
बही मुझे सिद्ध करता रहां। पर जब बंदा उसकी बात सुनता 
हो। में अपने कान-काग का फाटक बंद कर परमानेद में छीन 
हो गया। उसकी भेरें शब्दों में 'डफली', पर आपके शब्दों 
में दलीलें मैंने सुनी ही नहीं। वे मेरे बंद कानों के आस-पास 
अपने पंख क्रदफड़ाती-फड़फड़ाती श्रक गई, तब अन्यत्र उद्ध 
गई। इसलिये में अब भी अपने का कु'द-ज|हन नहीं मान 
सकता | यदि कोई मेरे विचार से सहमत न हो, तो आए, 
बहस कर जे । 


पंहिक्त जी 

जिस समय पंडितजी बैठते, उस समय यही माह्षम होता 
कि मुग़ल बादशाहां के जमाने का एक भारी उगालदान 
उलटा कर रख दिया गया है। उनकी भारी पेटी, धीरे-धीरे 
ऊपर को ओर पतला होता हुआ वदन, छाती की गोल्ाई 
ओर सबसे बढ़कर कटोरीदार चाँद, सब उल्लटे उगालदान 
के आकार की याद दिलाते थे। थे भी पंडितजी किसी 
पगालदान से कम नहीं । जहाँ बैठते, वहाँ थूक का ढेर लगा 
देते थे। 

शरीर के समान पंडितजी का नाम भी बेढव था, 'घर- 
घूमन! | मालूम नहीं, क्या सोचकर सा-बाप ने उन्हें यह नाम 
दिया था, क्योंकि न तो उनका घर ही “कोरेंथ्ियन थिण्टर! 
के स्टेज की तरह घूमता था, और न वही मोटाई के मारे 
घर-घर धूम सकते थे। तिभि-त्योहारों के अतिरिक्त अपने 
स्थान से उठते भी उन्हें लोगों ने कभी न देखा था। काठ के 
एक खूब मोदे तख्ते पर ध्रव की तरह अचल बेंठे रहते, 
अन्य तारों की तरह सारा गाँव डनको परिक्रमा करता 
था। गाँव में ऐसा कोई घर न था, जिसके लोग पंडितजी 
के घर घूमसे! न आते हों। शायद इसलिये उनका नाम 
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रा 
2: ! 


धरघूमत था। फुड जी दा, उका भाग प्रापमंच 3 
था; पर होगे उचके उील- ैल के कीप्म ७6 विववयत 
पंडित! कला काने '॥। हाताकि कुएं सटयटी जता थं। 
छी डकर पंदितजी के पान उनका वह नाम कई जया ने पर 
ने लाता था। डनके, मुंह पर उनका नाम था फा जो 
महाराज! | 

प० धरघुमत पा) सक्रिप भारी सरकम होने » कारण 
बहुत भल् फिर ने सकते थे, पर "सरों उसके वास से फोई 
हजे न होता । शादी बररह बड़े कामों का छाठक गाकी 
छोटे-मोटे काम जाग पंलितजनी के सर पर हो वाकर करवा 
लेते थे । यहाँ तक कि #भी-कसो गनेझ का सरड़प भी पंडितों 
के सकान पर ही गष्णा, और ढ:के का बाप संवधियों- 
समेत शाकर 'पंस्डजी महाराज! से अपने पत्र की गुरू 
दीक्षा दिल्लाता। बाहर न अने-जान का कारण पंडदितनी 
अपनी मोटाई कभा ने चतलाते थे। गाटेपन का ता जिक्र 
उठाते उन्हें कभी किसी ने ने सुना, सानो पह अपने हाशीं- 
डील-डील पर सोच ही न सकते ऐ। जैसे एक 'बितल्लाप! 
आरादमी अपनी मोटाई के बारे मे साव नहीं गकता | पष्चिजो 
का कहना था कि उनके पृजा-पाठ में विष्न पड़ेता है, 3रालिये 
वह बाहर नहीं जाते । जब कोई यजमान किसी काम के जिये 
पंडितजी को बुलाने आता, ता आप फोरन फरमाते-- देखा 
भाई, तुम्हारे यहाँ जाने-आने में मेरा बहुत-ला समय नष्ठ हो 
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जायगा । उनने काल में में 'बिध्ययुसहस्रणास' के दो पाठ कर 
लूगा क्‍यों व्यथ ईश्वर-सजन में बाधा देकर पाप मोह 
ज्ोगे | तुम पूजा की सत्र सासप्री बही मेंगवा लो, में पूजा 
करा देता हूं । जे। फल तुम्धें वहाँ मिक्लेगा, सा यहाँ। शायद 
बहा कुछ ज्यादा मिक्ष जाथ |” यजमान भक्ति से तिलमिल्ा 
उठता | तुरंत सब सामान वहीं भँगवा कर पाप-कर्मः से मुक्ति 
ले लेता | पंडितजी की इस 'सार्वभौमिकता” का एक कारण 
वह भी था कि उस गाँव में दूसरा कोई पंडित न था, और 
आस-पास के गांव दूर-दूर थे। इसलिये घरघृमनजी के यहां 
कभी यजमानों का टोटा न रहता | 

इसके अतिरिक्त आमदनी के और भी जरिए थे। क्योंकि 
पंडित भोटी लोगड़ी की एरह मोटे चाल्लाक थे। अपनी चालाकी 
से भी बह जुछ न कुछ लोगों से कटक भागते थे। एक बार का 
ह!ुना लिए । 

एक दिन यजमान गशेश-पूजन! की आज्ञा ले पंडितजी 
के यहाँ उसका सामान ले आया। सामान रखकर वह चला 
गया और कह गया कि स्तान करके आता हूँ | पर कुछ देर बाद 
ही ल्ीटकर वह पूजा-सामग्री में से उऊटा ले गया। पंडितज़ी ने 
देखकर भी उस पर ध्यान न दिया | कुछ देर बाद यजसान फिर 
आया, ओर पूजा की थाली ७ठा ले जाने लगा | अ्रव पंडितकी के 
कान खड़े हुए। फोरन साला बंद ऋर बोले--“क्यों, कहां ले जा 
रहे हो १० 
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ग्रजमाग वाला--*गदारा।, पर पर ढो तने टोंक है। गाय 
हूं। भर मामा के गाँ। के एफ पंडित आ गए है। इचस पृजा 
करवा खूगा। गेने कहा, क्या आप पृजा पाठ  िष्त 
डाजू ।! 

पंडितजी न सुना, ता बाती के याहर ह।गए। करन मम 
आग लग गई । शिकार हाथ से निकल्ला जा रहा था, ॥गक 
कर उक्ट। उगालदान ऊपर उचका दिया ( यानी लड़ हा गए )॥ 
अगर तरत भजप्त ओर एसी बेतकल्लुफी का आदी ने हता, 
तो जरूर टट जाता | मोटा5 के गाग हाफते हुए प्रो्त हुए, 
तुम मेरा अपमान कर रहे हो! ब्राह्मण का वपमसान ! गद्या 
के मुश्र से पेदा हुए ब्राह्मण का अपमान ! एक साच्ता ब्राह्मण 
का अपमान 7? दरअसल प॑छितजी न 'ब्रात्मन! ऊहा था, 
खूबगुरती के लिये हमने ब्राह्मण” लिखा पै। हां, ते। पंडित 
जी कहते गए--“सें तुम्हें शाप ( शराप ) बृगा। तुम्हारा 
सारा घर नए हा जायगा ।? थनथज्ञ जी हांफना भी थल्रवत 
है चला । 

यजमान की तो सद्दी-पिट्टी भूल गई । हाथसे पूजा की थाली 
फशे पर गिर पड़ी । अक्षत, चंदन, फूल-पान इत्यादि सशों- 
का बिखर गए। सपारियां पंडितज्ी की चरण,प्ंदना फरने' 
चत्र पी । लेकिन पंडितजी का पारा पार कर भया था। 
चिल्लाकर बोले--“ज्ाहाण (आह्षम ) का अपगान फिया 
है नीच, सच्चे ब्राह्मण (ब्राह्यन ) का। के 7? फहफर 
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शराप! देने के लिये पानी का ल्लोाटा उठाने ल्गं। यजमान का 
रहा-सहा साहा भी पानी हो गया। चट पंडित जी के परेरों पर 
गिर पड़ा । उनके पेरों का इस तरह छाती से चिपक लिया, 
जेसे मा बच्चे को चिपका लेती है । गिड़णिड़ाता हुआ बोला-- 
“ज्ञुमा करे पंडिज्जी महाराज, क्षमा करो। मैंने कभी इस 
विचार से यह काम्त न किया था। सिफ़े आपको कंष्ट नहो, 
इसलिये ऐसा कर रहा था। यदि आप नाशज होते हैं, तो 
उस पंडित को अभी मार भगाता हूँ। दया कीजिए पंडितजी 
महाराज, शाप मत दीजिए । आप महात्मा हैँ, भगवान्‌ के भारी 
भक्त हैं, आपका शाप लग जायगा । मर जाऊँगा | दया कीजिए 
भगवन्‌ दया कीजिए |?” 

अपनी महिमा-गान सुन "डितजी मन-हो-मन घुनी कपास 
की तरह फूल उठे । पर ऊपर से उसी तरह गुडी भाड़ दी 
मानो शाप के डर से दया भी उनके पास ने फटक सकती थी । 
'बफरते हुए बोले--“अपराध बहुत भारी है, क्षमा नहीं हो 
सकता ।” 

सारे संसार की दीनता उस यजमान पर टूट पड़ी | खूब 
गिड्गिड़ाता हुआ बोला--नहीं” पंडिब्जी महारज, अनजानते 
का अपराध है, क्षमा कर दीजिए। जो ग्रायश्चिस फहिए, सो 
करने को दास तेयार है |” 

अंत में बढ़ी सिरघधुन के बाद, एक गोदान का भ्रायश्चित्त 
पंडितजी ने कोई पांथी खोलकर बतला दिया। गरीब यजमात- 
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के गादत का काता रूपया उचकों जीते 0 रवावे दु भी, पृजणा 
जा नाच। खरारा, "प अनग । 

>स प्रकार आर आर को का 6 गारा मापभी की ४ ।ती 
आमदनी! हा करती था | 

ऐसी घाक ते उसकी बाहर थी। नर अलतल चनात पट़ित 
कितना शान ररात थे, इशाकी वाह का। ने पा चाहता था। 
ज्यों ही काठ कुठ के ते, बडे प्रदितमी राकत ते वात 
उठते। जुद-यणु कर पहाती जागव गे थे, ॥र गत । उसका 
पंडितजी भमगानु ऋल दागाकर शाप्रक्ता दबे थे | की कसी 
ते। एक ही श्नोंफक # तीन-तीन पकार के सतत सीन 
अवराते के अनुपार लोगा ने पंडिय धाधातन +के णगाते 
शुना था । ल्वाग उन्हें चारो चेंदे। का जाता पार दिख । पॉटित 
मानते भे | पर ह्रामें काए जक गठी कि घरधूच जा का उमा 
रण बहुत अधिक अशुद्न था । सस्यगारायश? का रूतवरायण! 
कहते, ओर प्रजा के शादि का एलाफ तो 'अपनी दुर्शति दा 
रे उठवा। पंडितजा करते- “गय्ानाँ जा सहठपाँत सोम 
हैथा सहे”! उत्यारिं । शायद थे अशुलिया भाट।त # 
कारण ठाती हो, पर हिही-शब्द' यह काफी साफ खोलते ने । 
हो सकता हें, हिंदी-प्राता से ताजगी ओर जवानी हाने के 
कारण मोटापग अपना असर न जमा सकता हा । 
हमारा तो मत है कि देवधाशी संस्कृत के शण्दर किसी 
पुरानी खंखाड अुढ़िया की तरह पंडितजी के मुए-रूपी घर ने 
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निकलते भिमकत थे । इसीलिये उगका छब्यारण बिगई 
जाता था । 

स्नैर, यथार्थ ज्ञान कितना भी हा, पंडित जी की धाक उस 
गॉव में सब पर थी। भारी पंडित थे, ईश्वर-भक्त थे, महात्मा 
थे, शाप दे सकते थे, धाक क्यों नहाती ? गाँव में जिसके 
यहाँ से जा चाहते, सो मेंगया लेते । काई नहीं न कर सकता 
था । क्ञाग स्व पंडित जी को प्रसन्‍न कफरग॑े और उनके शाप के 
बम से बचने के लिये उनके यहाँ 'डालियाँ' भेजते थे, जेसे हम 
ओर आप ज़िले के हाकिम के यहाँ सेजते हैं। इतना आदरं और 
डर पंडित जो का था । 

शरीर और नाम को तरहें पंडित जी का स्वभा4 भी बेहन 
था। एक दिन उन्होंने एफ आदसी रो कहा--'जा तो रे, उस 
भद्टभ मे से थोड़ी लकड्ियाँ माँग ला। आज पर में लफड़ियाँ 
नहीं है। र_्‌रुभ नहाकर आता होगा, राढी कैसे पकाबेगा ?” 
सृश्ज एक आ्रामण का लड़का था, जो पंडितजी का नया शिष्य 
तथा पुराना पाचक था । 

आदमी चला गया, पर फुछ देर बाद ही खाली हाथ ल्लीट 
आया। उस समय पंडित जी पूजा कर रहे थरे। आँख की 
कोर से उन्होंने उसे खाली हाथ लीटते देख लिया। जाप! 
करते-करते बोल--“क्यों, तुमसे कहा था न, भइमूँजे से 
लड़बी माँग ला ।” बहना चाहते थे 'लकड़ी”, पर ध्यान पूजा 
पर होने के कारण मुह से लड़की' निकल गया । 
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आदमी ने उनकी ग़लती ठीक करते हुए कहा--“"महाराज, 
आपने लड़की नहीं, छकड़ी के लिये कहा था, से उसके यहाँ 
अ्रमी नहीं हैं । कह्दता था, थाड़ी देर में लाकर स्वयं रख 
जाऊँगा |” 

पँडितजी का स्वभाव था कि अपनी बात किसी करा काटने 
नहीं देते थे । वह जो कुछ कहते, वह मानो बहा की लकीर 
थी, जो काटी या भेटी न जा सकतीं थी । उनमें यह गुगर था 
कि जो मुहँ ले निकल जाता, उसका समर्थन अ'त तक करते 
थे, चाहे वह रालत ही क्ग्रों न हो | यदि आम को इमली कह 
मेठते, ता जान जाते फ़िर कभी उसे आम न मानते । हर तरह 
के तक से उसे इमली ही सिद्ध करते थे । उस आदमी की बात 
सुन बिगड़ पढ़े । बोले--'झूठा कहीं का, मैंने लड़की कहा था, 
तूने गलती से लकड़ी सुन लिया होगा। कान की दवा कर । 
मुझे भूठा बनाता है | ? " 

आदमी की पूरा विश्वास था कि कुत्ते के कानों की तरह 
उसके कान धोखा नहीं खा सकते थे । यह भी निश्चय था कि 
पंदित जी ने ज्कड़ी के लिये कहा था | बाला--“नहीं महाराज, 
में आपकी झूठा नहीं बनाता । पर क्षमा कीजिए आपने 
लकड़ी के किये ही कहा था । ? 

सुनते ही पंडित जी का गुस्सा जँँगली भंसे की तरह बिगड़ 
खड़ा हुआ । हॉफते हुए बोले--“चुप चांडाल कहीं का, 
लड़की को लकड़ी बनाए देता है? 'पानिनी” महराज होते, तो 
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तेरा खूम पी जाते। इतनी भारी गलती ! और उस पर मुझे 
भूठा सिद्ध करना चाहता है ! खुद कामचोर वहाँ तक गया 
नहीं कहत। है, आपने लड़की के लिये नहीं कहा था । फिर 
क्या तेरे सिर के लिये कहा था रे दुष्ट | लकड़ियाँ मैंगा क ,, क्‍या 
घर में भुझे आग लगानी थी ? घर तो बैसे ही लकड़ी का बना 
है, ओर लकड़ी क्‍या करता 

उस आदसी ने देखा, बात बिगड़ गई, चढठ हाथ जोड़ कर 
बोला--“धर्माबतार आप ठीक़ कहते हैं। में कुछ ऊँचा घुनता 
हूँ, इसलिये ग़लत समझ गया था। क्षमा कीजिए, दीनानाथ, 
अभी लड़की लाए देता हूँ ।” कहकर जब तक पंडित जी छुछ 
कहें या उसे रोकें, तब तक वह बाहर निकज्ञ गया, ओर 
दूसरे ही क्षण एक मेली कुचैली बारह साल की लड़की 
को जाकर पंडितजी के ऑँगन में खड़ा कर दिया। बोला-- 
“पहराज, भड़भूंजे की लड़की माँग लाया । यह है, 
लीजिए |”? ' 

अब लड़की को पंडितजी क्या करते ? पर बह चूकने वाले 
आसामी न थे। झट पूजा के लिये थोड़ा स्थान उससे लिपवा 
मारा । उस दिन पाचक सूरज को रसोई बनाने में जो कष्ट 
हुआ, वद्द वही बेचारा कह सकता है । 

प० घरघूमन पांडे की उम्र के बारे में बड़े-बड़े मँतवब्य थे 
यह अश्न बढ़ा कंट्रोवर्शियल था। जितने सुहँ थे, उतली बातें 
थीं। काई उनकी उम्र ठीक-ठींक न बतला सकता था। स्वय॑ 
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पा।उतजी शाय+ आपच्तो जे ग-तिति मेज गए ये । क्साकि व 
काठ निश्चत उत्तर ने दे सकते ॥१। झसा समपव उेसत, उषा 
जवी-य >प थे । 

॥क दिन कुछ गगुण्णों में उपयकी उम्र पर वाल उठ खरदी 
हुईं । एक ने काा-- 4लजशल पंडित गा नहीं, वा कभनगी-फ्म 
साठ साल के तो है |” 

दरगरा वात काटकर याज फा- “गही जी, कंप्ा की पाते 
बरते शो । साठ साक्ष का आदमी एसा यही होता | थे एक भी 
बाल राफेद, से तेरे पर भागा ! मु झूता गठित तीस सात रे 
ज्पाद। का सालत गठी ऐोत। ॥! 

तीसर से कशा-- म्रा5, मे तरभरी बात सही धान तक । 
ताध साज रे 4 लुद्द पर रहा ? कि धल्य व गहाशाज या #त्या 
है। सिक मोधी से कुल तरवती हुए ऐ, नहीं ता तास साल 
पहले मेरे पतपश भे जैसे गुके देश पप् से, उसे शी अब थी 
माल होते है। जेसे एक ८ जगह पर सा टाउ१ कर रह 
हा। में सानता 9, उसकी उम्र अहुत वादा है, पर पथी ४ 
वरदान से कभ-उप्र मालूम होते ४ । कमर र-हग सत्तर धप क॑ 
ते! डोगे ।!! 

चोधा कुछ वुद्धिमाण्‌ था। बाज़ा-“मे ता उन्हे चाजीस 
ओर पचास के बीच भे ओकता हैं। भरे [बचार से रवके बात 
इसलिय सफेद नहीं हुए कि वहे शुपती साल सााने है। चटने 
पर फुर्पियों मोटेपन के मारे नहीं प्ठी । लेकिन बढ़स से क्या 
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जँच गई | लिए-दिए पंडितजी के पाम जा घमके | 

प्रश्न सुनकर पंडितजी मुस्किराए | बाले--“अच्छा, तो तुम 
लोग आज मेरी उम्र नापने आए हो १? फिर पहले की ओर 
देखकर पूछा-- तुम कितनी सोचते हा ९? 

उसने कहा--“कम-से-कम साठ साल |” 

दूसरे से पूछा-- ओर तुम ??” 

डप्तने कहा--“तीस साल ।” 

तीसरा बोला--“मैं बहुत बर्षा से आपको ऐसा ही देख रहा 
हूँ | मुझे ता आप सत्तर साल के मालम होते हैं ।? 

चौथे ने कहा--पैंतालीस ।?” 

प्डितजी ने कहा---“*अच्छा, चारों संख्याओं को जोड़ दो ।” 

एक ने बड़ी देर तक बड़बडाकर कहा-- दो सो पाँच |” 

“उससें चार का भाग दे दो | कितना आया (? 

दिसाविए ने कदा--“५१ साज़ ३ महीने |? 

पंडितजी ने मुस्किराकर सिर दिलाते हुए कहा--“बस, यही 
मेरे उम्र हे । 

पता नहीं, पूछने वालों का समाधाग हुआ या नहीं। पर वे 
सब बिना कुछ कहे उठ गए थे, यह 8में मालस है । 

एक ताज्जुब की वात प० घरघूमन में यह थी कि उनकी 
खुराक उनके शरीर-जैसी मोटी न थी । थाड़ा हो खाते थे । बद्न 
देखकर तो कहूँ पड़ता था कि इन्हें कम-से-कर्म नी सेर 
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रातिबः सुबह और नो सेर शाम को चाहिए, पर प'डित्जी 
का काम एक तिहाई से ही चत्न जाता था। लोगों को 
आश्यय होता था कि इतना सुरुृम आहार खस्राकर वह जिंदा 
कंसे रहते हैं ! 

कुछ भी हो, पर पंडितजी थे बड़े घामिक। कभी किसी 
गर्भवती स्त्री का मुँह न देखते थे ! यदि घोखे से कभी सामने 
पड़ जाते, तो उस पाप का कठोर आ्रायरिचत्त करते थे। उनके 
बाहर न जाने-आने का एक यह कारण भी था। एक दिन 
सुबह कहीं जाने के लिये बेचारे काँख-कूँखकर ओर आइे- 
तिरद्दे हाकर चीखट के बाहर निकलने, ओर बरसाती मेंहक 
की तरह फुदक-फुदककर एक ओर चत्न पड़े । अभी कुछ दृर 
ही गण थे कि सामने से एक स्त्री सिर पर पानी से भरा घड़ा 
रकखे आती दिखाई दी | इस शुभ शक्कुन को देख पंडितजी 
भावी ज्ञाभ सोचकर मन-ही-मन प्रसन्‍्नता से पिघल उठे | पर 
दूसरे ही क्षण ज्यों ही उन्होंने गोर से देखा, तो उनकी प्रसन्नता 
भाग खड़ी हुई, जैसे बिल्ली का देखकर चूहा फरार हो जाता 
है। स्त्री गर्भवती थी। प'डितजी बढ़े हताश हुए। घड़े का 
शकुन इस अपशकुन के आगे कोई क्रीमत न॑ रखता था, जो 
हाकिस के होते चपरासी के बचन का कोई सूल्य नहीं । 
बेचारे अनमने हो और बड़ी कठिनाई से उल्दे धरृसमकर वापस 
चल पढ़े | इसी समय उस ओर से एक गरमिंणी तालाब से 
नहाकर आती दिखाई दी | पंडितजी खिनला उठे | यदि कोई 
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तीसरा रास्ता होता, ओर पेंडितजी भाग सकते, तो निश्चय 
जानिए, वह हवा हो जाते, पर लाचार थे, कहाँ जायें। आखिर 
दोनों हाथों से मुँह हाॉपकर ओर गली के एक किनारे की ओर 
घूमकर एक छोटे पहाड़ की तरह वहीं बेठ गए। 

शहर की अपेक्षा गाँव की स्त्रियां शायद अधिक लज्जाशीला 
दोती हैं। घड़ेवाली ने प॑डितज्जी को बैठते देखा, तो समझी, 
पेशाव करने बेठे हैं। वह वेचारी मुँह फेर वहीं खड़ी हो गई । 
लज्जा के जो भाव थे, सो तो थे ही, साथ ही लाचारी के भाव 
भी अवश्य मिले हुए थे | क्योंकि पंडितनी के हाथी के समान 
बैठ जाने से गाँव की तंग गली का अधिक हिरसा उनके नीचे 
दब गया था | जितना रास्ता बचा था, उसमें से भरा घढ़ा लिए 
निकल जाना सरल न था इसलिये बेचारी को खड़ा होना ही 
पड़ा । जर, घड़े वाली खड़ी हो गई । सोचा, पडितजी उठें, तो 
जाऊँ। नहाकर आनेवाली स्त्री ने घढ़ेवालो का ठहरते देखा, 
ता बह भी उसी आशय से पीठ देकर खड़ी हो गई | 

लगभग दस मिनट तक पंडितजी आँखें बंद किए बैठे रहे । 
उन्‍होंने सोचा, अब तक वे देवियाँ मिकल गई होंगी। मुँह पर 
से हाथ हटाकर उठने ढगे, तो घड़ेवाली पर नज़र पड़ गई। 
(न्तेर की? कहकर फिर दबक रहे। 

खड़े-खड़े धड़ेवाली की गरदन दर्द करदे लगी | उसने घबरा- 
कर पंडितजी की ओर कनखियों से देखा, तो भरे बोर की 
तरह बह वहीं घरे हुए थे । बसे कुछ शक हुआ। उसने उस 
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दूसरी स्त्री की ओर देखा, ते। वह भी सशंकित दृष्टि से 
पंडितजी का निहार रही थी। दोनों की आँखें चार हुईं । 
दोनों धूमकर पंडितजी की आर चल पढ़ी | प्रढ़ वाली ने पास 
पहुँचकर भीमे स्वर में पुकारा--“पंडिलजी महाराज !” 

पंडितजी मोटे खंभे की तरह टस से संस ने हुए। उस समय 
बह भन-ही-मन मामला रहे थे कि किस कुसाइत? में घर से 
लिकहो, जा इस बला में फँस गए। बंठे-बेठे बंचारों का बदल 
हटने छगा | पालथी मारकपठे हाते ता भी काहे बात थी । 

घड़वाली ने अपनी संशिनी की आर देखकर दनी जवान 
से कहा--“गश खा गए ?”दूमरी स्त्री किसी घर की यह 
थी, मुँह से न बाली, शंकिंत नेत्रों से सिर हिलाकर उसने उसके 
प्रश्न का उत्तर दिया। घरड़ेवाढी ने कहा--भजिल्‍्दी जा, घर सें 
बोल ।” ओर दोनों कपटती हु६ अपने घरों की आर भागी । 

दूभरे ही क्षण गाँव-भर में कोहराम मच गया कि थ्र्भल 
पडित कहीं जा रहे थे कि गश खा गए। रास्ते में पड़े हैं । 
जो लोग 'ग़श खाने! का आर्थ नहीं सममते थे, उन्होंने 
बेपरवाहदी से कहा- “तो क्याहुआ, भूखे होंगे, ग़श स्लो 
लिया होगा । इसमें शोर करने की कोन-सी बात है ।” जो 
सममदार थे, वे अपना काम छोड़ बताए हुए स्थान पर इस 
तरह दृढ पड़े, जैसे टिड्डी-दल घान के खेत पर दूटता है। पर 
पंडितजी वहाँ कहाँ थे ? वह तो स्त्रियों के हटते ही जी छोड़ 
कर घर की ओर भाग खड़े हुए थे । जा लोग अब भी दाग 


पंडितली १३४ 
खाने! का मतलब न समझे थे, सिफे इसलिये दौड़ पड़े थे कि 
देखें, दूसरे लोग क्यों भागे जा रहे हैं, उन्होंने मुँह बनाकर 
कहा-- खाकर भाग गया देखों। कहा था न, क्‍यों व्यथ 
परेशान होते हो ।” 

उस दिल प्रायश्चित्त में पडितजी ने चौबीस घंटे का उपवास 
ठोक दिया । 
शायद इसी डर से पडितजी ने अपना बिवाह धंहाँ 
किया था । ह 
प'डितजी के गुण-गान से गदगद हो सनके कपड़ों के बारें में 
कुछ बहुना हम भूले जा रहे हैं'। प'डितजी जब घर मे रहते, 
तब बदन के सारे मरोखे और खिड़कियाँ खोलकर बैठते थे, 
अर्थात्‌ नंगे बदन रहते थे। जब बाहर निकलते, तब एक 
अचकन पहनते थे, जो पूरी तौर से 'चपकंन! थी। ऐसी 
_चिंपकंकर बैठती थी कि एँँगली डाकने की संद भी न रहेंती। 
यहाँ तक कि अचकन के अदंर से जब॑ थक्षभ्षंत़्जी- फो जनेऊ 
निकालना पढ़ता, तो पसीने की बूँदें इनके सोथे पर मकत्क _ 
पड़ती । सारांश यह कि उनका अंणा बहुते. चुस्त- थां। भालूम 
नहीं; कितर्मी कंठिनाई से प्र'डितंजी उसे पहनते थे, ओर - 
. छतारते वक्त तो शाम-राम, हाथी: को सुंनार की ...पींगरी में से 
निकलना पढ़ता - थो | इस 'पहंनने-उंतारने के छर के भारेसी 
डिंतजी का बांहर जांना-आंना सीमिंत॑ हो गया थो [- आगे जे 
“की तंगी का पुरा-पूरा बयान करना तो हमारी. ताक्रेत - के - बौदूर : 
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की बात है। आप इतने से ही सांमगभ जाइए कि एक बार 
अपने दुर्भाग्य से एक कीड़ा पंडितजी की छझाचकन के अंदर 
बुस गया । जब पंडितजी ने कपड़े उतारे, तब कीड़े के स्थान 
पर थोड़ी घूल्न मित्रो | 

पर यह बान हरगिज्ञ ग थी कि उनके कपड़े पुराने हाई के 
कारण तंग होते थे, उनके लिये नए-पुरान सब कपड़े बराबर 
थे। शायद नए कपड़े भी उसका आकार देख डर के मारे 
सिक्कड़ जाते थे, यथा शायद दर्जी हमेशा नाप भून्र जाता था, 
या पडितजी का शरीर ही शायद चोद की तरह 
दिन-दिन तरक्की पर था | कारण कुछ भी हा, यह बिल्कुल 
सच है कि नया-से-नया कपड़ा, विलकुल ताजे थान-भर का 
बना हुआ अंगा भी उनकी छोटा पढ़ जाता था। बेचारे परे- 
शान थे, क्‍या करें | घबराकर उन्हेंने कहीं जाना-आना ही 
छोड़ दिया। तभी बाहर निकलते, जब प्राण संकट में पढ़ 
जाते । वह भी कभी-कभी नंगे बदन ही छुक्षकत चल देते । 

पंडितजी धुरंधर विद्वान थे, यह तो हम पहले ही कह 
चुके हैं। उनकी विद्वत्ता पर तब ओर श्रद्धा होती, जब वह 
मिनटों, सेकैडों और सेकेंड-विभागों में मुहूते बतज्ञाते में । 
उनके बतलाए हुए मुहूर्त में चार संख्याएँ होती थीं--एक घंटे 
की, दूसरी मिनटों की, तीसरी सेकडों की ओर चोथो सेकेंड- 
विभागां की। उदाहरण के ज़िये १२-१०-४४ उनका एक 
मुहृत था । 
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पंडितजी का कहना था ॥ कि उनके बतल्लाश शुहूर्त के ठीक 
समय पर यदि लोग शादी-विवाद् करें, ता कभी काई रॉँडू न 
हो, न किसी को पत्नी-शोक उठाना पढ़ें । लोग मुहूर्त की ठीक 
'साइत' चूक जाते हैं, इसीलिये ये सत्र अनर्थ होते हैं। बात 
थी भी ठीक । विवाह बंदूक का चलाना तो है नहीं, जो कोई 
'फ़स्टे श्रेशर! लेकर फँगली लिबालिबी पर रकखे रहे, और घई 
का काँट! यथास्थान पहुँचते ही धाड़ा छोड़ दे | शादी शादी है । 
बहुत से कामों का गोरख-धंधा होने के कारण मुहृत चूक 
जाना बिलकुल मुमकिन है। ओर इसलिए, पंडित जी के 
शअमुसार, लोगों का गाहँस्‍थ्य जीवन में दुख का पहाड़ 
पेज्लना पड़ता था। अपनी बात की पुप्ट के लिये पंडितजी 
मुल्ल काछी का उदाहरण देते थे । कहते--'देखो, मुल्ल साठ 
साल का और उसकी घरवाली पचपन साल की है। दोनो 
अभी तक सुख से समय काट रहे हैं। एक उन्होंने ही मेरा 
मुह्ते बिल्कुल ठीक-ठीक माना था। देखो, दोनो में से किसी 
का सिर तक नहीं दुखता | चैन कर रहे हैं |” पर मुल्लू कितना 
चैन कर रहा था, यह ईश्वर ही जानता था। उस बुढ़ीती में 
भी बेचारे के सिर पर दिन में एक-न-का बार झाड़ू पढ़ दी 
जाती थी । 
पंडितजी की आमदनी के बारे में हम कुछ कह चुके हैं, 
पर उतने से ही थलथलणजी का थलथज्न पेह न॑ भरता था। 
ओऔर भी नुस्खे काम में लाते थे। उनका नियम था कि साल 
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से एक बार कोई-स-झोंड क्रथा अवश्य कहते थे | कभी 
श्रीमद्भामवत, कभी रासायग, कसी महाभारत । कथा का 
समय बड़ होता, जब किसान फ्रमजझ काटकर घर ले आते। 
पूछने पर पंडितजी कहते थे--“यही उपयुक्त समय हे, 
क्योंकि लोग इस समय काम से छुट्टी पा जाते हैं, कहीं जाने- 
थाने के लिये उनके पास गठरियों समय रहता है।” थह 
ठीक था पर प्ंडितजी का सच्चा उद्देश्य कुछ बुसरा ही था। 
उस समय किसानों का घर भरा रहता, ओर कथा में थे 
अच्छी मं।टी रकम चढ़ा सकते थे । इन कथाओं से पंडितजी 
को अच्छा स्रासा ज्ञाभ हो जाता था, क्योंकि उनकी धाक 
सिफ्र उस गाँव में ही नहीं, इलाफ़ेन्मर में थी। अतः आस- 
पास के बहुत-से गाँवों के लोग कथा सुनने आते। आदमियों 
का ठट्ठ लग जाता। उनमें से प्रत्येक मनुष्य कुछ-न-कुछ पंडितजी. 
की धर्म-पोथी पर अवश्य चढ़ाता था। इस तरह थलथलजी की 
चाँ. कट जाती । उन्त कथा के दिनों में पंडितनी का बह गर्भवती 
स्त्रीवाला पाप कथासृत में घुल्कर पुण्य है जाता था, क्योकि 
असली आमदनी तो स्त्रियों से हों होती थी म। ...- 

. पंडितजी की एक कथा.का दाल -सुनाकर हम इनकी चर्चा 
. खत्म करते हैं। | 
शक. बोर पं० घरबवूमनजी महाभारत की कथा.पंर बेठे । 
खबर पाते ही: आस-पास. से. भक्तों. के -झ्ुड -चींटियों के कुछ 
.की तरह आने लगे। पंडितजी के- घर का. श्रॉगन: स्त्री-पुरुषों. 
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से खाखब मश था | घरघृसन जी जो कि ग्िणी स्त्रियों को 
अपनी आँखों के सामने देखना महा पाप समभते थे, वही 
गभियां स्त्रियाँ पंडित मी के आंगन में सबस आगे पंडित जी के 
निकट बैठी थीं । जिनको देख पंडित जी खुशी से फूला न समाते 
थे। वास्तव में ठीक ही ते था क्योंकि इस खमय वही पाप 
पंडित जी की आमदली की शकल में था | इस समय पंडित उनसे 
कैसे घृणा कर सकते थे । 


सर पंडित जे) के बारे में जो भी कुछ शिखा है उससे आप 
खनुपव कर सकते है' कि थे कितने विद्वान थे। उन बानों को 
छाडकर हम पंडित के बारे में भी कुछ लिखना चाहते हँ---पंडित 
जी जो कि बड़े तंग कपड़े पहनते श्रे, इसलिए हर समय कपड़े 
पहनने व इनारने की दिक्कत से नंगे रहते थे । क्योंकि आपका 
शरीर बडा मोटा-ताजा तो जहूर था, लेकिम कष्ट नहीं उठा 
सकता भा। आज कथा के समथ पंडित पाँचों वस्त्रों में अपने 
सिहासन पर डटे थे। पंडित के साथे पर चन्द्रस की कमी न 
थी | मालूम होता था कि पंडित जी को चन्दरत ज़गाते समय 
किसी ओर तरफ स्थान ही नथा और वे चन्दम्त में ही वेसुघध 
हो गये । क्योंकि चन्दन का हाथ उनके कंठ तथा कानों तक भी 
पहुँच गया था | एक अच्छे चोड़े तखत पर जिस पर छः आदमी 
आराम से बैठ सकते थे। अकेले ही डटे थे लेकिन जब 
यह हिल्लते भे तो तख्त चु--चू' की आवाज़ देता था ऐसा । 


श्श्द शाजो शाहन 


मालूम होता था कि तख्त में उनके बज़न को सह लेने की 
हिम्मत न थी ? 

पंडित जी का जिस्म इतना भारा था कि तख़त तो हिल 
ही जाता था लेकिन फैल्लाव भो इतना था कि पोभी रखने के 
क्षिए भी जगह म थी । 

कथा आरंभ करने से पहिले पडित जी ने आमद कामौक़ा देख, 

बैठे यजप्रानों से बड़े ऊँचे स्व॒र में कदा--भाइयो, यह भगवान 
की कथा है । ओर भगवान्‌ के नाम में पापी आदमियों तथा 
गर्भिणी स्त्रियों का सम्मिलित होमा घोर पाप है. | ओर भगवान्‌ 
की कथा में से उठ कर जाना तो उससे भी अधिक पाप है । इस 
लिए में उन भाइयों से निवेदन करता हूँ कि कथा ह।ने से पहिले 
वो दक्षिणा देकर अपनी शुद्धि जरूर करालें | 

पंडित जी की यह बात सुनकर स्त्रियों ओर पुरुषों में 
बड़ी घवराहूट सी फैल गई । ओर पंडिलजी की आमदनी का 
ठिकाना न रहा, उसी समय यजमानों ने महीने भर के लिए 
पंडित जी को जिमाने का न्योता दे दिया। इस मोटी आमदसी 
के अलावा कथा में भी उनको जबरदस्त आमदनी हुईं । उनकी 
जिंदगी में ऐसे मौफ़े बहुत से आए लंकिन आप इसी से 
अन्दाजा छगा सकते हैं कि केसे थे वह विद्वान पंडित जी । 


हु फड ध्‌ः 
आखिर एक दिन पंडितनी की ख्याति इलाके से प्रदेश, 


पदेश से हिदुस्थान और हिंदुस्थान से चहल-फ्रदमी करती हुई 


पंडितकी १३६ 


स्वांगेस्तान! पहुँच गई। उनके गुणों से मोहित हो एक दिन 
यमराज चुपचाप सोते खमय उनकी आत्मा चुराकर भाग खड़े 
ए। 
५ गाँववाले कहते हैं, जब पंडितज़ी मरे, तब चार मुर्दों के 
सोने लायक़ अरथी बनाई गई थी, चुनिदा-चुनिदा चौदह 
आदमियों ने उसे उठाया, और आस-पास के चौबीस गांवों 
के आदमियों से घिरे हुए “चरमर” नदी पर उसे के गये। छसी 
नदी की चमचमाती हुई रेती पर पंडितजी का चाबीस मन 
लकड़ी, चोदह मन घी ओर चार मन मिट॒टी के तेल से अग्लि- 
संस्कार किया गया | 

इस तरह पंडितजी तो चलते हुए, अब केवल उनकी चर्चा 
रह गई । 


०] 027 
मी, 


या खुदा ! अगर फिर कभी आदमी बनाकर दुनिया में भेजना 

तो कानपुर-जिले में किसी का मामा न बनाना । मुझे बैल-गाड़ी, 
घोड़ा-गाड़ी, मोटर-साइकिंल, सब बनना मंजूर हैं, कल एक 
सासा बनना ही नहीं । कमबख्त मामा क्‍या है, मज्याक की पुड़िया 
है | जिसे देखिए, वही दिल्लगी करता है। बहन के पति, देवर, 
जे तो साले के नाते उसे अपनों मजाक की थांती समभते 
ही हैं, टोले-मुहज्ले और गाँव-शहरबाले भी उसे आपना साज्ा 
ही समझ बैठते हैं। बची-खुची इज्जत भांजे कहकानेवाले 
लड़कों के हाथों अपनी छीज्वालेदर करवाती दे। अगर सिर्फ 
बहन के ही दो-चार लड़कों [का सामेंना करना पड़े, तो किसी 
त्तरह रो-थोकर सब सह लिया. जाय, पर जब शहर-भर की 
वानर-सेना उसे अपना मामा समम पैसा मांगने और चुटकियां 
: काटने लगती है, तब तो मारे बेकली के आँख से आँसू भी 
: नहीं निकलते ! पता नहीं, माभा किन चीज़ों का :कपाउ'ड' है, 
जो उसे देखते ही लौगों को मज़ाक के नए-नएं पहलू सूमने 

: लगते हैं । क्‍या कभी कोई वैज्ञानिक हस-बात की खोज कर 
; केंगा हं। 0 मक अ 


भामा ५9४१ 


मालुस नहीं, पू्े-जन्म के किन पापों के कारण मुझे भी मामा 
होने का दुर्भाग्य प्राप्त हुआ! मुसीबत तो यह है कि अयने पाँच 
भांञों के लिये मैं अकेला ही मामा हूँ । आदइ ! मैं तरसता रह 
गया कि एकर भी मेरे भाई होता, जो इस मुसीबत में हाथ बटाता, 
पर भगवान्‌ को मेरी दुदरा पर दया न आई। इसलिये आए 
दिन मुझे ही कब माए्मा पड़ता है । कभी-कभी तो इच्छा होती 
है कि कानपुर की तरफ़ एकदम पीठ फेर दूँ, और शतरंज के 
प्यादे की तरह फिर कभी घूमकर भी उस ओर न देखूँ । पर बुरा 
है। इस बहन की मुहब्बत का, जबरन खींच ले जाती है, ओर 
बहाँ जाते ही शामत का सामना करना पड़ता है । सब भांजे चींटे 
की तरह आ चिमटते हैं, कोई जूता उठाकर भाग खड़ा होता है, 
कोई टपी का प्रुटवाल खेलने लगता है, ओर कई, जब कुछ 
न सिला, तो शरीर ही नोचने क्गता है। तीन तो इस तरह 
फोरन काम में लग जाते हैं, चीथा भेरे हाथ से मिठाई की टोकरी 
ले भीतर रखने बला जाता है, ओर पॉँचवाँ मा की गोद से ही 
मुँह बनाकर सु चिढ़ाने और हंसने लगता है। ये लड़के भी 
कमबखन बड़े वेढब हैं। मिठाई पर नज़र तब डाकते हैं, 
जप में सामने नहीं होता। गोवा से मिठाई से भो ज्यादा 
मीठा हूँ । 


मामा होने के कारण जो-ज मुसीबत मुझे केलनी पड़ीं, उन्हें 
याद करके ही में सिहर उठता हूँ । इर है कि लिखते-लिखते कहीं 


श्छर शास्त्री शाहब 


रो न पड! पर करूँ क्‍या, बग र लिखे आप उनसे वाक्िफ़ कैसे 
होंगे, इसलिये लिखना दी पहता है । 
(२) 

एक दिल अपनी बहन के घर दोपहर का खाना खाकर में 
सो रहा था। गरमी के दिन थे। गरमी ऐसी कश्छी पड़ रही थी 
कि शरीर पसीने का विा।टरवक्ले! बन गया था। सारा बदन 
गीला नमछ हो रहा था, पर मुझे इसकी परवा न थी। में अपनी 
नींद में मस्त था । मेरा स्वभाव है कि जब में सोता हूँ, तब हमेशा 
धोढ़े बेचकर सोता हूँ । फिर इस पापी संसार का ध्यान ज़रा भी 
नहीं रहता । पता नहीं, कितनी देर तक में उस दिन सोता रहा । 
एकाएक नींद इलकी हा गई, ओर में सपना देखने ढागा। मैंने 
देखा, मिस एमी जॉनसन आकर मेरे पेताने खड़ी हो गई। भुमे 
अपनी आँखों पर विश्वाल न हुआ । पर जब बड़े सीठे--जैसा 
शहतूत मीठा होता है, वेसे--स्वर में मिस से मिनमिनाया-- 
“कहिए, केसे लेटे हैं. ?” तब में सशय में न रह सका। उठकर 
स्वागत करता हुआ बोला--“यों ही आराम कर रहा हूँ। कहिए, 
आपने केसे कष्ट किया ९” 

मिस जोनसन ने आँख मटकाकर कहा--“'मैंने सोचा, आज 
खापको अपने हवाई जहाज पर आकाश की सैर कराऊँ | चलिए 
जहाज दरवाजे पर खड़ा है |” 

ऐसा मौकफ़ा में कब मिस कर सकता था, चट मिस फे साथ 
दो लिया । 


साभा १४३ 


दूसरे ही कण में आसमान में उड़ रहा था। पर मेरे साथ 
मिस जोनसन मे थी। मदारी की पिदारी की तरह ने जाने 
कहाँ ग़ायत्र हो गई थो । में अफरेल्ञा ही स्वर्गीय आनन्द ले रहा 
था | हवा साफ़ और ठंडी थी। घर की गरमी के बाद इस 
ठंडक से चित्त चहक उठा । मैं मन-ही-मन मिस जॉनसन के 
लिये आशीवाद की गठरी खोलकर बेठ गया। ईश्वर से 
प्राथना भी कई बार की कि ऐसी ही एक मिस रोज भेज 
दिया करें| 

पर कुछ देर बाद ही हवा ठंडी से गर्म हो गई । कदाचित्त्‌ 
मेरा हवाई जहाज इटली के ज्वालामुखी-पर्वत के पास पहुँच 
गया था । मैंने कप्रो ज्वाजामुद्नो न देला था, इसलिये मेरी 
इच्छा हुई कि हवाई जहाज कुछ देर के लिये वहाँ रुक जाय, 
और में उस पुष्य वस्तु के दर्शन कर लूँ। मेरे इच्छा करते 
ही हवाई जहाज ने हाल्ठ” बोज़ दिया। मेंने भर-पेढ ज्वाला- 
मुखी के दर्शन किए। बेढब चमत्कार था! क्‍या लाल-लाल 
लपटें निकल रही थीं ! सारा प्रांत लाल हो रहा था। हवा 
तो जैसे आग की बेटी बन बेंठी थी शीघ्र ही गर्मी 
से में व्याकुल हा उठा, और इच्छा करने लगा कि 
बायुयान उड़क र यहाँ से चला जाय । पर वाधुयान इस समय 
ऐसा अडू गया था जैसे कुम्हार की गाड़ी नाली में अड 
जाती है, जुरा भी न खिसका | मैंने मिस जॉनसन को ( जो, 
मेरा विश्वास था, अवश्य ही अदृश्य रुप में मेरे साथ थी) 


५छ्प शासी शाहब 


पुकारना चाहा, पर गला ही भ चलता था। असम गुर निश्चय 
हो गया कि थ्राज प्राण नहीं बचते । ज्याबामुखी-दर्शन से 
ही मात्त मि्न जायगा। घबराहट और तकल्लीफू से मैं रो 
पढ़ा, पर गरमी के आरे शाँतू न गिकल। सारा बदन जजता 
जा रहा था, खापड़ी भिन्ना रीथी, शरीर के जीवन-संतु 
तडफ-तडफ कर मरे जा रहे थे, पर कहीं बचने का उपाय न 
था। कहीं पंड की छाया भी न थी, जहाँ जा कर वायुयान को 
बाग होड़ देता । चार्यर आर बम लाल, लाल, लाल । कुछ 
ही देर में मुमे सॉस भी रुकती-गी जान पढने लगी। ऐसा 
मालम होने लगा, जैसे दम घुंट जायगा। मारे घबराहट के 
मर आँख खुल गईँ। देशा, ता बाहर आऑगिस में खुली धृप 
में, में पड़ा था! जिस खाट पर में साभा खा कर सीया था, 
डसी पर हंगे बदन तस साय भी लड़ा था, ओर जेट के 
देपहर की धूप देह कुलसे दे रही थी। जिस समय में साया 
हुआ था, किगी ने खाट-समंत मुझे उठा कर धूप में रख दिया 
था | एकदस स्वप्न मेरी आँखा के सामने घूग गया, स्रही तो 
बह ज्वालामुखी है, या. तक दृप्ट लाग खाद उठाकर लाए, 
उसे ही नींद में में वायुयान समझा था । समसते देर न लगी, 
कौन खाट बहाँ ले गया था । 

गुस्से ये भरा हुआ में बढ़े भांजे के पास पुैँचा, और 
डाटने ही वाला था कि मभके भांज ने आकर कहा--चलो 
मैया, रोटी ख्वालो, आज बहुत देर हो गई। भूख के मारे 


भसासा श्र 


मेरे पेट में बिलितियाँ कूद रही है।” मालूप हुआ, दोनो उसी 
समय बाहर से आए थे ! 

तीसरा भांजा अपनी मा के पास सोया था, ओर उसने 
जोरों से कइ दिय्रा कि का वहाँ से उठा हो नहीं। बाक्ती 
दोनों भांजे छोटे थे। खाट उठाने का काम उनसे कदापि न 
हो सकता था। बहनाई साहब घर पर नहीं थे, ऑफिस 
गए थे। ल्ञाचार अपना गाुस्मा मैंने अपने ऊपर ही उतारा । 
अपने हाथ से अपने गाल पर तीन थप्पड़ मारे, और उन्हें 
इम तरह बेहाश सोने की सज़ा समझ लिया । 

इसके पहले भी सनातनधर्म का लाक ( यानी चोटी ) कई 
बार, सोते समय, काट ली गई थी। एक-आध्र बार मूछों 
पर भी हाथ साफ़ कर दिया गया था। पर चोटी और मूल् 
काटनेवाले को में कभा न पक्रढ़ सका था। श्रतः साने की 
सजा ज़रूरी हो गई थी | 

एक दूसरे अवसर पर किसी शैतान ने ऊपर से मोरी का 
पानी मेरे कपड़ों पर छाइ दिया। जाडे को रात थी। 
मैं चोक से घृभकर छोटरहा था, ज्यों ही घर के द्रवाजें 
पर पहुँच भीतर पँसने ढछगा, त्यों ही ऊपर छज्जो पर से किसी 
से कीचइ भरा पानी मेरे सिर पर छाड़ दिया। सारा बदन 
भीग गया। मुँद्द खुल्ला था। उस रास्ते कुछ गंदगी मुह में 
भी घुस गई। आँखों सें भो कीचड़ चल्मा गया | रेशमी कुरता 
ओर क़ीमती चादर खराब हा गए मो अतलग। रात को 
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डस कड्कड़ाते जाड़े में नल के ठंडे पानी से नहाना पड़ा, 
ओर नहाकर जब गीले बदन ख़ड़ा हुआ, तब धोती कहीं 
गुम गई! बहुत देर तक उसी तरह अकड़ता खड़ा रहना 
पड़ा | मारे जाड़े के मुँह से आवाज़ न निकलती थी । बदन 
इस तरह काँप रहा था, जेसे सितार का तार! दाँत अपना 
विहाग अलग अल्लाप रहे थे, और सी-सी की 'काफ़ी? गाते- 
गाते अपना तो काफ्रिया तंग हो गया । बहुत देर बाद कहीं 
जाकर धोती मिली, तब उस मुसीबत से छुटकारा मित्र 
सकी । 

इस तरह के कष्ट आए दिन हुआ करते थे। जूते चोरी 
चले जाना, वक्त पर छाता और टोपी गशायत्र हो जाना तो 
गेज़ का खेल था। बताइए, इतसा कष्ट महकर भी कोई 
भाभा होने को तैयार होंगा ? ऐसे सामा से तो चमार होना 
कहीं अच्छा दे । 

( ३) 

में जिस गाँव में रहता था, वह छुछोंदर फी तरह बहुत 
छोटा था। मुदट्ठीमर घर थे, जिनमें चुटक्ी-मर आदमी रहते 
थे। न कोई अच्छा मकान था, न कोई दूकान । काहे को वहाँ 
कभी मिठाई के दर्शन होते, और अच्जी मिठाई तो सुदर्शन- 
चक्र की तरह कभी-कभी याद की जाती थी। इसलिये जब 
मैं कानपुर से घर लौटता, तब दो-चार रुपथे की बंगाली 
मिठाई ज़रूर ले लेता था । 
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एक बाश कोट में काम होने के कारण में कानपुर गया | 
मेरे पास समय थोड़ा था। कोट का काम कर लखनऊ जाना 
था, ओर शीघ्र ही वहाँ से लौटकर घर आना था, पर पूरा 
एक दिन हाई कोर्ट में ही खचे हो गया | दिन-भर का थका हुआ 
जब घर पहुंचा, ता रात को लखनऊ जाने की हिम्मत न 
पड़ी। सोचा, आज आराम करूँ, कल सुबह मोटर से 
लखनऊ चला जाऊँ गा, और शाम तक वापस आकर शातवाली 
गाड़ी से घर के लिये रबाना हो जाऊँगा | अस्तु, भाजन कर 
आराम करने के लिये लेट रहा। पर उसी समय बिचार 
आया कि शायद लखनऊ से लोटकर आने पर बाज़ार जाने 
का समय न मिलते, इसलिये अभी बाजार से सब सामान 
खरीदकर यहाँ रख लिया जाय। बस, फोरन बाजार से जो 
कुछ खरीदना था; सो ले आया । पाँच रुपए की बढ़िया बंगाली 
मिठाई भी लाकर आल्मारी में रख दी । 

दूसरे दिन बढ़े सबेरे ही उठकर परेड की ओर भागा । 
सबसे पहली मोटर में जाने का इरादा था। वहाँ पहुंचकर 
देखा, तो मोटर क्‍या एक कोआ। भी ने था । उतने सवेरे कोई 
को कोई द्वराईबर कभी उठा होगा | लाचार, वहीं टहल-टहलकर 
समय काटने लगा। आठ बजे के क़रीब पहली जारी के 
दशन हुए, जो भाग्य से लखनऊ ही जाने के इरादे में थी । 
अपनी तो बाछें खिल गई। चट पासपोर्ट लेकर उस पर 
जा डटा। पर जब बहुत देर हो जाने पर भी वह वहाँसे 
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न खिसकी, तब मैंने ड्राइवर से कहा--“अरे भाई, चलते 
क्यों नहीं ? देर क्‍यों करते हो ?” 

ड्राइवर बोला--“अजी साहब, सवारियाँ तो अभी आई 
नहीं | क्या अकेले आपको ही ले चलूँ १? 

में क्‍या कहता ! चुक्वाप सममारे सीचे उतर पड़ा, और 
एक आर खड़ा हो गया । 

कुछ देश बाद ही एक पहाडू-से सब्जन लुदकत हुए आए, 
ओर बंगाल में आकर अटक गए। चेडरा दे लने से वह ढोर- 
अस्पताल के डीक्टर मालूम होते थे। डेंक्टरों की सबसे 
बड़ी पहचान यह्‌ है कि चेहरे के भाव मरुल्लायप्त लहीं हे।ते । 
सैकड़ों ह॒त्याएँ करते-ऋरते दिल काफ़ी कड़ा हो जाता है, बे 
ही भाव चेहरे पर चेचक की तरह क्र ५ह़ते हे | यही बात 
उन सज्जन के चेहरे पर मालूम हुंई। में डक्टरों का भारी 
भक्त होने के कारण उनसे बात करने के लिये छंटपटाने 
ह्गा। पर बह हज़रत बंदर की तरह देखकर फिर मुँह फिरा 
लेते थे। आखिर मुझसे न रहा गया। गक्ा साफ कर में 
पूछ उठा--आप कहाँ जायेंगी !” 
.. डॉक्टर खाहब मुझे सिर से पेर तक धरने लगे। फिर 
ओोले-- आप किस क्लास तक पढ़े है ??... हे 

मैंते कह्ा-- क्यों १?! . . कक 
“आपको स्त्रीलिंग और पु लिंग का भेद नहीं मालूम-! देखने. 
में ती आप पढ़ें-लिखे मांखूम होते हैं, पर हैं पूरं बैल”... 
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मेंने कहा--“नहीं जनाव, सबवारी-शब्द स्त्रीणिंग है-- 
सवारी--सवारियाँ। शआप माटर की एक सवारी हैं, था 
नहीं ९ बस, उसी हेसियत से उत्तर दीजिए |”? 

सज्जन आनन्द से गद्गढ़ हो उठे । गलगलाते हुए बोले-- 
“आप तो बड़े मजे के आदमी हैं | कहाँ रहते हैं आप (”? 

बस, फिर तो डेक्टर साहब खब घुल्न गए। डनको चेला 
बनामे के लिये ही मैंने यह शिगुका छोड़ा था, सो ठीक 
बेठा । बहू भी लखनऊ हैँ जा रहे थे। फिर तो इस तरह 
रास्ता कटा, जैसे मोटर में नहीं, नामी की गोद में बैठा होऊँ । 

लग्बनऊ पहुँचते-पहुंचते तीग बज गया । रास्ते में दो जगह 
मोटर बच्ठे हुई, जगह-जगह सवारियाँ उतारी-चढ़ाई गई 
इसलिये इनमी देर हो गई। बड़ाँ पहुँचकर जरूदी-गरटी जिस 
काम के लिये गया था, उसे किया, पर उसे पूत करते-करते 
शाम हो गई | जो हरादा कर चला था कि दोपहर तक लखनऊ 
पहुँचकर काम कर लगा, और चार बजे की गाडी से कानपुर 
श्वाना हो जाऊँगा, और उसी रात को घर की गाड़ी एकड़ 
लूँगा, सी कुछ भी न हो पाया। गाड़ी मेगे लिये ठहरे विना 
ही छूट गई। अब में बढ़े चक्कर में पड़ा । आखिर एक सित्र 
के यहाँ जाकर दूसरी गाड़ी के जाने तक ठहरने की ठहराई। 

मित्र म्ुके देखकर बहुत प्रसन्न हुए। कपटऋर गले से 
लिपट गए । बहुत दिन बाद उनसे भेंट हुई थी, इसलिये मेरा 
प्रेम भी फ्क पढड़ा। जी खोलकर गले मिलना, और दिल्ल 
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स्ोल तथा आँखें बन्द्र कर खूब रोया, औसा सेंट”! करते का 
क़ायदा है । 

मित्र ने खबर खातिरदारी की। रात का खाना-पीना हो 
जाने के बाद पान देते हुए बाले--“गाना सुनने चलते हो ?” 

में गाने का बहुन भारी शौक्रीन हूँ। गाने का नाम सुनते 
ही इस तरह उछल पड़ता हैं, जैसे बच्चा मिठाई का नाम गुन॑- 
कर उछलता है। मैंने पूछा--“कहाँ ?”? 

पाक दास्त के यहाँ। आज गुजरा है। उम्कोने आने के 
लिये बहुत आग्रह किया हैं । हम भी चलो न । मित्र से तुस्हारा 
परिचय करा दूँ । गफ़रनजान का गाना है ।” 

बस, में घर ल्लोटना भूल गया | दस बजे हम लोग गाना 
हुनने चल दिए | 

निश्चित स्थान पर पहुँचकर देखा, तो मजलिस जोरों से 
लगी हुई थी। शहर के बहुत-से नामी-गरामी आदमी बेंदे 
पान की जुगाली” कर रहे थे। कुछ देर बाद छमाछममारठ के 
साथ बी गरफूरन खड़ी हुई। वी राकूरन भियाँ ग़फ्कार की 
बेटी ओर मियाँ जफ्फार की पोती थीं। गाने में इतना कमाल 
रखतो थीं कि पत्थर तो पत्थर, उसे सुनकर आपका दिल 
पिघल जाय | इसीलिये तो जहाँ वह गातीं, वहां लोग पिप्रल- 
पिघलकर रूपए ओर नोट ठपकाने लगते थे। बी गफ़ूरन ने 
इठलाकर मुर्यी की तरह मचलते हुए यह गजल छेडी--- 

“मेरे दिल का चुरा करके छिपे सरकार बैठे हैं ।” 
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वाह, भेरा दिल्ल तो एक ही कड़ी में पिघल उठा । चारों ओर 
से बाह-वाह के पनारे बहने लगे। लोग भ्ूम-कूमकर चीखने 
लगे बल्लाह', 'वल्लाह”, | बन्दा भी गाने की कला में जानकारी 
रखने का दस भरता है. और इसीलिये इस कला से इतना शौक़ 
है। क़लम-क्त्म, अग॑र मैं मकान के असर गा दूँ, तो आप 
फौरन यह देखने दौड़ पढ़ें कि क्रिसका मकान गिर रहा है, और 
अगर धाहर मैदान में गाऊँ, त। यह समझकर कि भूकम्प आ 
रहा है, आप सिर से पेर तक मारे तारीक़ के सिहर उठें। ऐसा 
गुणवान होकर भी उत्त समय भी ग्रफ़ूरन को दाद न रेना भल- 
मनसा हत न होदी, इसलिए मैंने अपने पिछले पैरों पर खड़े होकर 
फ़ौरन्‌ फ़रमाया -“तौबा, तौबा, तौबा !” 

एक सज्जन ने, जो मेरे बग़लगीर थे, मेरा हाथ पकइकर 
खींचा, बोले “अरे बैठो, बैठो । यह क्या बक रहे हो ! तारीक 
करनी चाहिए, तुम तो र॑ज दिखला रहे हो !” 

मैंने तमककर कहा--“बाह, तारीफ़ तो कर ही रहा हूँ। मैं 
जब गाता हूँ, तब लोग यही लफ़्ज़ कहकर दाद देते हैं ।” मज- 
लिस के खड़बड़ाकर हँस उठने के कारण में और कुछ न कह 
सका। बेठ जाने पर जब मित्र ने तोब। का अर्थ समझाया, तब 
भारे शर्म के मेरा चेहरा लाल हो गया, और उत्साह को तो लक्बा 
ही मार गया | हाय, हाय, उद्‌-महाहरे की स़लती हो गई और 
यह भी कृखनऊ में ! जो उर्द' की गंगोत्रीः है। जिस प्रकार गंगा 
हिमालय-पर्वत से निकलकर मैदान में बहुती है, उसी प्रकार उर्दू 
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लखनऊ-पहाड़ की गुफाओं से निकल्ककर सारे भारतवर्ष में बढ़ती 
है । ऐसे स्थान में उदू की गलती कर देना तो डूब मरने की बात 
थी। खैरियत थी कि जिनके साथ में वहाँ गया था, उनके सिवा 
बहाँ मुझे कोई पहचानता न था ( क्योंकि मकान-मालिक से उस 
समय तक सेरा परिचय न हुआ था ), नहीं तो फिर कभी लखनऊ 
जाने की हिम्मत मे पढ़े! । इसके बाद अन्त तक मुह के फाटक 
का कु डा जढ़ाए बेठा रहा । 


जब सभा उठी, उस समय रात के तीन बज गये थे। आर 
पाप की गठरी की तरह भारी हो रहीं थीं, ओर शरीर इस तरह 
अलसाया हुआ था, जैसे शशब का नशा दूर हुआ हो । चला, 
तो दिल हो रहा था कि सड़क पर ही लेट रहूँ, पर आराम करना 
भाग्य सें बदा न था। चार बजेही गाड़ी कानपुर के लिये 
खाना होती थी । शाम ओर रात की ट्रेनें मिस कर चुका था, 
अब इसे हरगिज्ञ न छोड़ना चाहता था, इसल्षिये सिन्न के बहुत 
शेकने पर भी मैं स माना, फ्रीरन लखनऊ-स्टेशन की ओर . चल 
दिया । ह गा 


जिस समय कानपुर में बहन के घर पहुँचा, उस समय घर 
| जाने “वाली गाड़ी को पिंक आध फेदा .थो। जल्दी-जहंदी 
सामान ठीक करने लगा) उसी समंय तीसरे भीजि ने आकर 


कहा-+- मासाजी, तुम्हें मिठाई नहीं मित्री ? आज गोफंल सेंया दि 
ने. हम संबको पोर्टी दीं थी। उनका परीक्षा-फन आ गया 


मास। १५३ 


है। दूसरी श्रेणी में पास हुए हैं । उसी की खुशी में उन्होंने मिठाई 
खिलाई है ।” 

मेंने कहा--'यह तो बहुत खुशी की बात है, पर मेरा हिस्सा 
मुझे नहीं पिला। कहाँ है गोपाल ? बुल्ाओं उसे, क्‍या मेरी 
मिठाई खुद साफ कर गया ?” उस समय सुझे नहीं मालूम था कि 
दरअसल मेरी ही मिठाई साफ की गई थी । 

इतने में गोपाल भी आ गया। देखते ही बोला--“अरे 
मामाजी, लो आ गए ! लीकिए, लीजिए। आप भाग्यवान्‌ तो 
हैं, लेकिन आपका भाग्य बचकानी है। आपकी क्रिस्मत से 
दो रसगुल्ले बच रे हैं, बाक्ती सब इन लोगों ने जड़ा 
डाले ।”? 

जब में चलने लगा, तब मिठाई की हाँडी निकालने के लिए 
अलमारी खोली, पर वहाँ हॉडी क्‍या एक तिनका भीन था। 
तब मेरी समझ में आया कि गोपाल ने पास होने की मिठाई क्‍यों 
खिलाई | गुस्सा ता बहुत आया, पर करता क्या, मैंने भी तो 
दो रसगुल्ले खाए थे। मन मारकर रह गया | हाँ, चलते समय 
बहन को जो पाँच रुपए में हमेशा दिया करता था, सो उस बार 
नहीं दिए । 

(४) 

इन घटनाओं से चिढ़कर मैंने कानपुर जाना बहुत कम कर 
दिया। यों ही कभी चला जाता था। जहाँ तक होता) वहाँ का 
जाना बचाया करता था, पर बहुत-से भोक्ते ऐसे पढ़ते थे कि 
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जाना ही पड़ता था । लेकिन एक बार इतना पश्शाल होना पड़ा 
कि अथ वहाँ जाने की क़सम खा ली है। 

उम्र बार एक सज्जन को बरात में कानपुर गया। बरात में 
खाने-पीने ओर टठहरने की तकलीफ होती है, यह सोचकर बहन 
के यहाँ हो डेशा डालना पड़ा । बिस्तर का पुलिदा पीठ पर टॉगे 
जब में उनके मकान की तीसरी मंजिल पर चढ़ा, उस समय ठीक 
बार बजा था। भीतर पहुँचकर देखा, ते मिश्वजी (बहनाई साहब) 
कुछ छान रहे थे | देखते ही कबूतर की तरह फड़फड़ाकर बे।लि-- 
“बाह, वाह, अच्छे मोर्के पर आए | आओ, आओ | एक गिल्लार। 
तुम भी जा ।” 

मिश्रजी की बग्नल में उनके मित्र मस्तराम बेंठे माथे का 
पसीना पोंछ रहे थे, जसे पहाड़ पेलकर अभी उठे 8 । सामने 
मिल्न-बद्ा रक्‍्खा था, ओर पास ही बादाम के छिलके पढ़े 
संसार की असारता का प्रश्न समझा रहे थे | एक ओर एक दूसरे 
मित्र, नंदू पहलवान, येठे अपना बदन फुल्ा रहे थे। रंग गहरा 
है, समझकर भेरा माथा ठनका । पीठ पर का बंडलल एक 
ओर रख ओर फूलती हुई साँस को दबाते हुए मेंने पूछा--- 
“क्या है १? 

मिश्रजी--/ठंडाई ।” 

मेने कहा--“कज्षमा कीजिए। मैं भंग-भवानी का इससा 
भारी भक्त हूँ कि उन्हें घोटठकर पीने की ध्ृष्टता नहीं कर 
सकता ॥77 


सासा श्ड्श 


“अरे, जब घोदी हुई मौजद है, तब १” 

“तब भी । आखिर घोटी तो गई । मेंसे घोटी या आपने /” 

अब की मस्तराम ने अपना भोंपू खोला। बोले--“अजी, 
भंग कहाँ. सिफ्र ठंडाई ओर बादाम हैं। मुझे तो ख़ुद भंग से 
नफ़रत है, आप बार-वार भंग के बारे में कुछ मत कहिए।”? 

मुझे मालूम था कि हज़रत दोनों वक्त एक-एक लोटा ढकेलते 
थे, और इसी कारण इस बेसुरव्वती से मोटे हुए थे। नाम भी 
इसीलिए भस्तराम पड़ गया था। मुझे घसीटने के लिए इस तरह 
बन रहे थे। मैंने कहा-“आप लोग पीजिए । मेरे सिर में कुछ दर्द 
है। मुझ माफ़ कीजिए ।४ 

नंदू पहलवान ने हाथ पकड़कर बेठाते हुए कहा--“थके हुए 
हा, इसलिए सिर में दर्द है। एक 'डोज़” लो, अभी दुरुस्त हो 
जाओगे ।? 

हज़ार 'नहीं-नहीं करने पर भी दो गिलास “ठंडाई' मेरे 
गले के नीचे उतार दी गई। उन्होंने ठंडाई कहकर पिलाया 
था, पर मुझे उसमें भंग होने का शक्र था, इसलिए मैं 
डर रहा था, क्योंकि मालूम नहीं, उस जन्म में में भंग 
के खेत की पार पर द्रख्त था, था उसके साथ घास 
बनकर रहता था, जा जरा-सी भी चंद्र लेने पर बोते 
जन्म का संचित लशा एकदस बेक़ाबू दाकर मुझ पर हूढ 
पड़ता है। इस कमबख्त नशे को मुझसे इतली मुहब्बत हैकि 
मैंने भंग देखी, था उसकी महक सूुँधी कि नशाराम,.गले से 


१४५६ शारत्री शादव 
आर लिपटे । यह बात गुझ दस बषे पल ही मालूग हू। गए थी, 
इसलिए में इन भवानी के नाम से ही दूर भागता था। दस 
साल पहल एक दिन दोस्तों मे अवरदरती भंग पिला दी थी | उछल 
दिन में पागज-सा हा गया था। तब से मैंने चोटी पकड़ी कि 
ऋषब फभी पगड़ियों की सोहबत में न रहँगा | पर अब रंज होता 
है कि अगर इन महात्माओं का राग कर लिया हीता--भंग न 
पी होती, सिर्फ़ छमकी बातें ही सुगी होतीं -ते कानपुर में उस 
दिन वह दुर्गति न होती । लेकिय बदी ता थी परेशानी, सत्संग 
नसोब कसे हाता ? 

'शांति-सदन' से लोटकर जब मिश्रजी णाटा भॉज चुके, तब 
बोले--“चक्ा, सोती निकालो । गंगाजी नतना है |” 

हालाँकि उनके अनुसार मेने ठंडाई पी भ्री, पर जो गुभे शक 
था, उसके कारण मेंन कहीं बाहर जाना उचित नहीं समभा। 
बोला--'बया गंगाजी ! में शाम को कभी नहीं नहाता । आप 
जाइए, में त चलूँगा।”? 

“चली भी, शाजकल शाम को नहाने का तो मजा हो है।! 

मैंने बढ़ाना हू द्ा--जिनफी बरात में आया हूँ, वहाँ जाना 
है। आप चल्तिण, में वहाँ से होता हुआ आऊँगा ।" 

पर मिश्रजी चींटे फी तरह सहजही छोड़ने बाले नथे। 
बोले--'नहीं, तुम्हें साथ चलना होगा। क्टाँ से ज्ञौटकर बरात 
में शामिल हो लेना । आगषनी तो रात है होंगी, अभी वह क्‍या 
रक्‍्खा है ।! 


मामा श्श्र्क 


खैर, जनाब, भाग्य को कोसता हुआ उनके साथ रवाना 
हुआ | 

पीछे-पीछे चला तो, पर कुछ ही दूर जाने पर पेर बुढ्ढी के 
सिर की तरह कॉपने लगे, दिमाग़ में धमाचीकड़ी शुरू हो गई, 
ओर या तो मेरी आँखें घृुमने लगीं,या सामने के मकान और 
राह के आदमी 'फिरकीः लगाने लगे। मैं समझ गया कि मेरा 
शक सच था। ठंडाई कहकर मुझे भंग पिलाई गई है, और उसके 
नशे के आगमन के लिये ही यह 'लाइन-क्लियर' दिया जा रहा 
है। मैंने मिश्रजी से कहा--“क्यों जनाब, ठंडाई कहकर भंग पिला 
दी ? मुझे कु नशा-सा मालू३, होता है |” 

मध्तराम भूमते, नंदू पहलबान अकड़ते और सिश्रजी दोनों 
के बीच में सिक्ुड़ते बातें करते चले जा रहे थे | मेरी बात सुन 
पीछे फिरकर बोल--नहीं जी, थत्र तुम्हारा ख़याल-ही-छ्याल 
है । नशे की बात साथो, तो राटी खाते कमबख्त नशा आता 
है। आओ, हमारे साथ चलो। उस तरफ़ से अपने विचार 
हटा लो ।7? 

सैंने रुकते हुए कहा--“नहीं, में थ्रागे नहीं जाना चाहता। 
मेरा सिर भारी हो रहा है। आप लोग जाइए | सें घर 
जाता हूँ ।” 

अब की सस्तराम करवट लेकर बोले--“अरे थार, तुभ भी 
अजब चाघड़ हो, चक्षे आओ, नख़रे क्‍यों करते हो !”? 

नंदू पहलयान मुँह से नहीं बोले, ज्पककर भेरा हाथ 


श्श्प शाखज्री शाहय 


पकद लिया, और सीचकर' ले चले । मेंते कटफा देकर हाथ 
छुट्टाना चाहा, तो ऊभन/क्ष ने गुह्टी कस दी। आह ! दूढ़ें के 
आर में किला इठा ) एमा मालूम हुआ, मेरे कलाई फी हड्डी 
चूर-घूर हो ग३ । दाण-भर के लिये नशा माना उड़ गया। दर्द 
के कारगा गोरी आँखों में पाती भाज़्क पड़ा। पर मेरी तकलीफ 
देकर राहासुओरति दिवाना और उस नंदृ-चंदू से बदला 
जेना तो दृर रहा, मस्तरा॥ ओर भिश्रजी आनंद से गुस्किर 
पड़े | अरतराग ने कहा--“अरे जाने दे यार, ना गुफ कलाई लक 
जाथगो |” 

नंदू मे कहा-- तो धुपचाप चले क्यों नहीं नत्॒तें । साहक 
दिल्ल फटने की बाते क्‍यों करते हैं ।” 

मरतराम-- चलेंगे नहीं, जायेंगे कटों । तुम हाथ तो 
छोड़ दें। ।! 

नंद गे हाथ छेद दिया। उसका पंजा ढीला पढ़ते ही मैंने 
अटका दंबर अपना हाथ छुड़ाया, ओर पल्टकर घर की ओर 
भागा । जो दुष्ट क्षराननी बात पर कल्लाई मरोढ़ सकता हों, 
ससके साथ जाने की किसकी हिम्मत पढ़ सकती थी ? ग्रुके धर 
लगा, अगर अव की बार कुछ कहूँगा, तो यह कमबरदत गरदन 
ही मरोद ब्रठेगा। दुसरे यह भय भ्री था कि कहीं नशे की 
हालत में गंगाजी अपनी भेंट समझ प्यार का गेता न खिला 
बैठे, वरमा इस चढ़ती जवानी में ही भोज्ष मिलगे का इंतजाम 
हो जाय । इस बात का डर भी कुछ कम न था कि कहीं माल 


मामा ९्श्६ 


रोड पर किसी इक्का, ताँगा, बग्धी, मोटर या ट्राम के नीचे दबकर 
ड्शेकों के मज़े की सामग्री न जुटा दूँ । क्योंक्रि उस समय मुमे 
न अपने परों पर विश्वास था, न दिमारा का भरोसा था। सारी 
देह नशे में डूबी हुई-सी मालूम हाती थी । अतः खूब साच-विचार 
कर मैंने घर लौट जाना ही ठीक समझा। पर साधारणत: बे 
खूसट लोथने न देते, इसलिये हाथ छूटते ही में हवा से बातें 
करने लगा | 

पहले तो मेरी इस आकस्मिक क्रिया को देंखकर मिश्रजी 
इत्यादि स्तब्ध रह गए, पर तुरंत ही नंदू मुझे पकड़ने के लिये 
मेरे पीछे दौड़े। बैसे तो में दोड़ने में बहुत कम क्राबिलियत 
रखता हूँ । जब स्कूल में था, तब हमेशा हरणक दौड़ में पीछे 
रह जाता था, पर उस दिन न-जाने कहाँ की ताक़त मेरी पतली 
टॉगी [में आ टपकी । शायद्‌ भंग-भवानी की भेहरबानी की 
निशानी थी कि में हवा में उड़ा जा रहा था। अगर यह नुस्खा 
पहले मालूम हो जाता, तो वल्लाह, बंदा हमेशा हरएक रेस! 
में स्कूल में फ़र्ट रहता। पर आह ! वह जमाना निकल 
गया था। 

नंदू को पीछे कपटते देखा, तो मैंने अपने को फ्रुलस्पीड से 
छोड़ दिया। पर कमबख्त चार रुपए के नए पजाबी जूते उस 
बन्नत ब्रेक! का काम करने लगे / डर त्गा कि थे कहीं पकड़या 
न दें, जिस तरह एक कहानी में एक बारहसिघे के सींगों ने 
उसे पकड़वा दिया था। इच्छा हुई कि जूते उतार फेंकूँ, पर 
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लोभ ने हाथ पकड़ना चाहा, उसी सभय कज़ाईं दद के मारे 
व्याकुल्ष ही गई, और लोभराम को 'हट जाना पड़ा। मेंने 
फौरन पर भटककर जूते अलग फेंके, और तीर की तरह आगे बढ़ 
गया । 

मेरे पेर कटकने पर मेर सौभाग्य से ओर नंदू पहलवबातल के 
दुर्भाग्य से मेरा एक स्वाभिभक्त जूता अपने मात्िक के अपमान 
का बदला लेने नंदू के गाल पर जा पड़ा । जब तक नंदू गाल 
सुहलाबें, तब तक तीन आदमियों को अपने धक्के से गिराता और 
उनकी गालियां की परवा न करता हुआ में बहुत आगे बढ़ 
गया था | 

पर में जितने ज़ोर से भाग रहा था, नशा उससे भी वेजी 
के साथ चढ़ता आ रहा था | अगर में पेदत्ञ था. तो वह साइकिल 
पर, मैं साइकिल पर, तो वह मोटर पर ओर अगर में भोटर पर 
था, तो वह एरेप्लेन पर । शायद दोड़ने से गरमी बढ़ जाने के 
कारण या शायद भंग की तादाद ज्यादा होने के कारए था शायद 
जैसा कि ऊपर कह चुका हूँ, मुक पर विशेष प्रेम होने के कारण 
नशा इस तरह बढ़ रहा था, जसे असाढ़ में मक्खियाँ। जब में 
भागा, तब मुझे याद था कि में घर जा रहा हूँ, जब नंदू पीछे दौड़े, 
तब यह याद्‌ रहा कि नंदू से बचने के लिये भाग रहा हूँ | पर जब 
नंदू ने पीछा छोड़ दिया, तब में यह भी भूल गया कि मैं कहाँ 
जा रहा हैं, आर क्यों पीड़ रहा हूँ । किंतु फिर भी भेरी चाल में 
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फ़क़ी न आया। हाँ, या अवश्य याद रहा कि में नशे में हूँ, और 
कहीं जा रहा हैँ । पर कहाँ जा रहा हैँ, यह इस तरह भूल गया, 
जैसे रुपया उधार हाकर लोग अक्सर भूल जाते हैं | 

उस समय भागने का भूत भीतर-ही-भीतर भड़क गया 


था | में आब देख रहा था न ताव | पर इस तरह जल्दी-जल्दी 
उठ रहे थे, जेंसे भुन्‍्नू नाई का पुश्तैनी छुरा छुन्नू मियाँ की 
करकरी दादी पर 'कर-करे! चलता है। पर यह याद भ आता था 
कि कहाँ ओर क्‍यों जा रहा हूँ । बारहा यादगार के डंडे लगाए, 
पर दिमाग़ का गधा ने टला, न टज्ञा । उसी समय एक 
डाक्टर का दवाखाना सामने नजर पढ़ा। उसके साथ ही 
विजक्षी की तरह यह स्तयात्न दिमाग में दौड़ गया कि मुझे 
आज भंग खिलाई गई है, इसलिये नशे की दवा लेने में डावटर 
के यहाँ जा रह हैँ। बस, फिर क्‍या था, घर की तरह भरडृधड़ाता' 
हुआ दवाखाने में घुस गया, ओर एक आराम-कुर्सी पर धष्प-से 
धर रहा । 

डाक्टर परिचित थे। मिश्रजों से उनका बड़ा घरौवा था। 
मेरे बढ़े भाँजे को मित्र को तरह मानते थे। मिश्रजी को चाचा 
ओर मुझे बाक़ायदा मासाजी कहते थे। इस तरह मुभे आया 
हुआ देखकर यह एकदम घबरा उठे, जैसे आँधेरी रात में किसी 
काली मेम को सफ़ेद साया पहने अपनी ओर आते देख 
आप घबरा उठे। चट उठकर भेरे पास दौड़े। कॉँपती हुई 
आवाज में बोले-“क्यों-क्यों, मामाजी, क्‍या बात है 
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उस तरह आप कहढों रो था रह ह "पर पर ता राब 
कुराप्व दे ५5) 

मैन देधा, डाबतर डर रहा है, आरास से आराम-कृर्सी ५२ 
अयन अंग आहिसा-आओआर्ट्म्ता फल्लाते हुए सैत कहा--“नर पर 
पब ऊशल है भेया । में ही पुम्हारे पास एक दवा लेन आया हे । 
मुझे दस व्याति से भुक्त करो ।! 

डाक्टर ने रिलीक! को एक खाई? छड्ी--हिदी डी साई? 
नहीं, अग्रणी की साई ! मुरिहताता हुभा बाला--वयाएकी बया 
हो गया ??! 

मैने कहा- “कया कहेँ, गे कमी संग पीता नही, इस कस ररूथ्त 
मरतराम ने आग जबरदस्ती कई गिवाल पिला दी । श्रत् भार नशे 
के तवियव बेयचेन है ) कार निशाना गका ओपयि ४, ते। ढा ।? 

डाक्टर बादल की एरट लूब गीर हो गया । कुछ दर सो घ- 
कर बेला - ति। आप संग कभी नहीं पीच ? ! 

मे सिर के साथ धारा शरीर एलिकर,जिसों शब्दों में खून 
ताकत आ जाय, कहा।-- नदी, कभो नहीं |! 

सिर खुजलाते हुए घह बोला- तब आपको एक ही चीभ 
फायदा कर सकती है । अगर आप हमेशा भंग जाते होते, तो 
नीबू + अचार रे आपका नशा उतर जाता, लेकिन रह केस 
बहुत डिफरेंद है। ऐसी दालत में हकीम, दाक्टर, पैय राभी यह 
दया प्रिस्ताठब करते है। आप भरपेद शर्फेक रगगुल्ले खाएए | 
ईश्वर चाहेगा, ते आपको फोरन फायदा मालूम होगा |” 
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“धन्यवाद” कहवार में खुशी-खुशी बाहर निकला और एक 
तरफ चला, जिधर, मेरे खयाल से, गिठाई की दूकानें थीं। हाथ, 
यदि कभी भंगी ”'भ “भ'' में गड़ियों का सत्संग कर लिया होता, 
तो काहे को ऐसी गलती होती, और वे,से बहू घूत डाक्टर बुद्ध बना 
सकता | 

खैर साहब, में तो दया मिल्ल जाने की खुशी में था, 
उलछदता हुआ एक मिठाई की दूकान में घुस गया, और 
इलगीनान के साथ भीगर फे कमरे में रकखी एक कुर्सी पर बैठ 
गया। पर गेरे बेठगे ही कुर्णी बेबी भी चरमराकर बैठ गई । 
मानो भेरा ब्रठना उसकी आँखों में अनाधिकार चेष्टा थी, 
जिसका इन्होंने बचे शोरों स प्रतिबाद किया। लेकिन बैठते 
समय उन्होंने लेरहगी ओर बेशरणी से जब मुझे एक ओर 
फेक दिया, जिसके फल-रबरूप सिर में कई रोज तक गाँठ पड़ी 
रही, तब में झरॉँकला पढ़ा। “धोवी सेन जोते, तो गधे के 
कान सर।है” की कहावत को उल्तटाकर “गधे से न जीते, तो 
धोबी के कास मरा” के अनुसार कुर्सी के दोष के लिये दुकान 
मालिक को डॉट सुना दी--“क्योंजी, तुमे हमें गिरा' दिया ! 
यही तुम्हारी भलमनसाहत है! कि जो तुम्हारे यहाँ आए, 
उसका इस तरह सत्कार करना ? में अब कभी तुम्हारी 
दूृकान पर नहीं आशा!” यह कहकर मैं चलने लगा । 
वृकान-गालिक ने दोड़कर मेरो बाँद धाम ली। क्षमान्याचना 
करते हुए लें जाकर एक दूसरी कुर्सी पर बेठा दिया, 
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ओर विना माँग ही पाव-भर सफेद रसगुरण लाकर मेरे 
हाथ पर रख दिए। रसगुल्ल सामने देखते ही गुर्सा गायब 
हो गया। चाट एक रसगुल्ला उठाकर मुँह में रख लिया। 
आह | क्या कहूँ। गजब का स्वाद उस जरा-सी चीज़ में 
था! झ्ागर देवता उसे उस सभय चख़ते, तो अस्त का 
स्वाद भूल जाते, ओर अगर खुदा खाता ता खाता ही रह 
जाता | चार ही कोर में पाव पर छापा मारकर मैंने कह--- 
“पाय-भर ओर दो ।” 
दृकानदार हाथ में दूसरी बार दीना देता हुआ भ्ोत्षा-- 

“क्यों बाबू साहब, आए न पसंद ? हमारे यहां काम ही ऐसा 
होता है कि ग्राहक की तबीयत खुश है। जाती है । सखिलाकर पेसा 
लेते हैं। ख़राब निकल जाय, तो जुर्माना दें । आज ही देखिए, 
क्या बढ़िया चीज़ आपको खिलाई कि आपका दिल फड़क 
उठा | जनाब, आप सारा बाजार छान मारिए, अगर कहीं 
यह चीज मिल जाय, तो मैं पाँच रुपए सेर के दाम दोँ। भंग 
डालकर रसगुल्ले बनानेवाना कल्‍लू के सिवा इस शहर में 
निकल शआवे, तो मैं आज से यह रोजगार तांड़ दूँ । सब लोगों 
को यह चीज दी भी नहीं जाती। आपको शौकीन देखकर 
मैंत्रे यह नायाब चीज़ नजर की है। हुजूर भी अच्छी पर 
श्खते ड्ढ ॥१ 

इतनी देर में दूसरा दोला भी साफ़ हो चुका था। दुकानदार 
जिस समय बोल रहा था, छघस समय में हर एक इ'द्विय से 
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श्सगुल्लों का स्वाद ले रहा था | सारे शरीर के साथ कान भी 
उस चीज का मजा लूटने में लगे थे | इसलिये में सुन॒ न सका 
कि दूकानदार ने क्‍या कहा। हाँ, दूसरी तरफ़ लगे रहने पर 
भी कान तेज होने के कारण भंग की भनक उन तक पहुंच 
गई। में समझा, ढें।क्टर की तरह यह भी कह रहा है कि 
यह भंग की दवा दे | अतः उसकी बात के साथ ही अपना 
दोना खत्म कर मैंने कहा--/तभी तो खा रहा हूँ। भंग बहुत 
खराब चीज है । इश्वर सबको इससे बचाए, पर कहूँ कया, 
कभी-कभी जबरदस्ती ही खानी पढ़ती है। आधसेर रसगुल्ले 
और दी |” | ह 
मालूस नहीं, दृकानदार ने परेरी बात का क्‍या. अर्थ समझा | 
ससगुल्ते देता हुआ बोलज्ला--“जी हाँ, आदत ऐसी ही. 
चीज़ है |” था | 
वैसे तो मैं बहुत. सम आहार करता हूँ। पर न जाने 
इस दिन कहाँ की भूख फंट पड़ी । न जाने पेट .में केसे इतनी : 
जगह हो गई कि पूरे सेर-भर रसगुल्ले अंट गए ! खा चुकने . 
- पर मैंने दाम देने के ! लिये जेब. में हाथ डालां, तो मनीबेग 
ग़ायंब ! अ्रवेश्य ही सागते संमेथ वह जेब- से गिर. गया था-। गा हे 
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का खयाल आते ही दिल एक दम काँप उठा। पर वहाँ बहुत 
देर तक बैठने की हिम्मत भी से थी। मारे नींद के वेहोशी 
आर रही थी। सारा बदन गिशा-सा पढ़ता था, ओर तरह- 
तरह के विचार सनससा रहे थे । आखिर सब शक्ति समेटकर 
मैंने कहा--“क्योंजी, तुम मिश्र को जानते हो ?” पर मेरी 
आवाज़ न जाने कसी हो गई थी। उसके अजनबीपन पर 
मुझे ही आश्चर्थ होने लगा । 

किसी तरह दृकानदार मेरी बात समझ गया। बोल्ा--“जी 
हाँ, जानता क्‍यों नहीं, खूब अच्छी तरह जानता हूँ। अपने 
मुहल्लेवालों को भी कोई न जानेगा! वह (क्या मोड़ पर 
मिश्रजी का मकान है ।” 
: हो ! तो मैं घर के पास ही बेठा हुआ था ! मेंने ईश्वर 
को इस बात के लिये याद नहीं, कितने धन्यवाद देने की - 
भ्रतिज्ञा की । अगर घर कहीं दूर होता, तों उस दिन कदापि 
घर न पहुँचता। मकान का. निकट होना सुन मेरा साहस 
. ताड़ के पत्ते की तरह बढ़ गया।' मैंने कहा--“और मुझ्के . 
पहचानते हो (? ४ ह 

दुकानदार ने देखी जबान से कहा--“आपका नाम तो नहीं - 
' जानता, पर यह मालूम हैं. कि आप मिश्रजी के रिश्तेदार हैं।”.. 
: कहकर बंह धूते मुस्किरां पड़ा। 85 2 
... मेरा इतना ही.मतलब था इच्जत बच गई । सैंने. कहा-+ 
. वो. कल अपना. बिल - भेजकर, उनके यहाँ से अपने दास मेगा :. 
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शेमा” ओर उस कुल कहने का अबगर दिए जिया ही में 
उठकर चल पड़ा। पर न जाने क्यो उठते हो चक्कर आ गया। 
कुर्सी का महारा न ले लिया हाता, ता जरर गिर पड़ता। 
किसी तरह रो भत्र कर फिर चल्मा, तो गैर लइसचाने लगे। में 
सरसक सीमा चलने की कोशिश करता, पर पैर कभी आगे 
पड़ते, कभी पीछे, कभी दाहिनी नप्रार पड़ते, कभी बा5' ओर । 
ठीक उसी तरह जेरे किसी नोसखिए के हाथ में आकर 
सा2किल वा हैडिल मनमानी दिशा को जाने लगता है। जिस 
तरफ पौर जाते, उसो तरफ सारा बदन गिरा-सा पड़ता था। 
आस खुली थीं अरूर, पर गाप-साफ कुछ समता न था। सामने 
की पृकारें-सडृक-घर राव घृसते-से सालूम होते थे। प्रत्येक् 
कदम के साथ गे आकाश में उठा णाता हुआ-सा मालुम होता 
था। कान में कभी साज्न होता, कभी भज्न और कभी ठसन, 
ठनन , ठगन , | ३७ ! किस तरह में घर के द्रवाजं। तक पहुँचा, 
इसका पर्गान करना भरी क़तम की ताकत के बाहर की बात है। 
पर दश्वाणे तक पहुंचकर ही मे गिर गया। मालूग नहीं, 
नकर आ गया, था नींद आ गई, या बेहाशी ने धर दबाया | 
जब मेरी ऑख खुलो, तब में पलंग पर पड़ा हुआ था। 
मिश्रजी सामसे खड़े थे, ओर रसगुल्फताला डौक्टर मेरे ऊपर 
भुफा हुआ था । मेरा सिर उस सगय भी चक्कर खा रहा था, 
और उस पर मन-भर का बोक-सा रक्खा मालूग़ होता था। 
पन्द्रहू दिल तक में बीमार रहा। जब अच्छा होकर उठने- 


शक शाघ्री शाहब 


फिरने लगा, ओर चक्कर देव बिदा हुए, तब सिश्रजी ने बतताया 
कि जब वह गंगा से लौदे, तब भें सकराम के दरवाजे के पास 
की नाली में पड़ा हुआ था। उन्होंने मुभे उठाकर पलँग पर ला 
लिटाया, ओर दवा की आथोजना की। में दो दिन-रात एकदम 
बेहोश रहा | किसी तरह तीपरे दिन मेरी आँख खुली थीं । 
एक दिन सुबह में बेठा नाश्ता कर रहा था कि एक कारज 
ज्ञाकर मिश्रजी ने मेरे हाथ पर रख दिया। वॉलि--“यह अपना 
बिल चुकाओ ।” 
मुझे कुछ मी याद न था कि किसी के यहाँ से कभी मैंने 
उधार सौदा लिया है | अकचकाकर देखा, तो सात रुपए का बिल 
. था। दो रुपए के सकेद रसगुल्ले, पाँच रुपए एक कुर्सी के दाम । 
मैंने पूछा---“'यह कैसा बिल है १० 
. “बिल्ल केसा है ! उस दिन तुमने रसगुल्ले त्वाए थे ! उसी 
का बिल है। नशे में खूब डाटकर खा गए होंगे। बाद में.बेहोशी 
में एकल्आओध कुर्म तोड़कर भांग आए होगे। नशे में उपद्रव ही 
तो सूमता है । मेरे लिहाज के मारे, मालूम होता है, दूकोनदार 
' में तुम्हें छोड़ दिया, नहीं तुम्हारी यह लम्बी नाक बह तिरथी 
करदेता।”. 2 म् 
_. उस समय मुमे कुछ-कुछ थाद आया कि.हाँ, मैंने .रसगुल्ले - 
- खाए थें, और एऐक टूंटी कुर्सी पर बेहने के कारण सिर. में 
चोद लंग॑ गई थी: सिर में! जहाँ चोट लगी थी; उस “स्थान... 


सामा १६६ 
की मेने फ़ोरन रूमाल से छिपा लिया। यदि मिश्रजी को 
मालूम हा जाता कि मेरे चोट भी लगी थी, तो अवश्य कह 
बठते कि में पिट भी गया था। यह खूब रही, सिर-का-लिर 
फूटा, इल्टे कुर्सी के दाम चुकाआ । मिश्रजी ने जो बुरा-मला 
कहां, सो अलग । 

मिश्री ने कुछ देर तक मेरी ओर देखकर कहा--अजब 
बेयक्रफ ही । नशे में रसगृल्ज़ खाने क्यों गए थे !” 

बेवक्कूफ़ ता था ही, नहीं किसी का मामा क्यों होता ? मैंने 
फह्ा--“जी हाँ, बेवकूफ तो ईश्यर ने ही बनाया है ।” 

कमजोरी दूर होते ही में घर चला आया। 

उस दिन से गेंने प्रतिज्ञा कर ली है कि अब कभी बहन के 
धर ने जाऊँ गा, चाहे कुछ भी हो जाय । 


अमल 3- उरन्‍न०+भ «न हका-नजममक >++ » 


अष्प- ते 


प्षफू | कमबरूत भोटर-साइकिल थी या हवा की झाल।, 
भागती ही जा रदी थी । आय मिन्‍्नव या शक-थम की जरा 
भी परता ने कर गरलराती हुई वली जा रटी भी, रूं।रियित थी 
कि सईक सीधी और साफ थी, वर्नो माछूस नदी, क्‍या हेता। 
में आरन्बार खुदा से ?रे बरट कर देने की प्रार्थना करता, पर 
उसमें ता जेस पर लगते ज। मे थे । 

मेरा कजा धक-घक ह रहा था । दिल पीपह के पतले को 
तरह कॉप रहा था। उस दिन ते मुफ शक्कर 8। साया कि मेरा 
दिल स्पंज के दु0ड़े का बचा है। ज्यां ही कोड चीए सामने देख 
डती, वह सिक्रुड़फर बेठन लग जाता, ज्या ही + चीज 
पीछे छूट जाती, थी ही पिए फलबार उ्यों-का-त्यों ह। जाता | 

मील- पर-मौल निकलत चले जा रहे थे, गेसे नदी में घास- 
पात बहता जाता है। एक, दो, तीन ! ओह ! में ते। घबरा 
उठा शक होने लगा कि कभी यह सृस्यु-दोौव खत्म ही गे 
हीगी । ग-जाने उस मोटर-साइकिल की उस बदजात टकी में 
कितना पेट़े।ल भरा था | शायद दृनिया-भर का सब पेल्ल उसी 
में घुसकर बेठ रहा था, खत्म ही नहोंता था। कितनी बार 
मैंने चाहा कि सारा तेल एकदम पानी की भाप की तरह 


जन्म-दित 2७१ 


सब-कानसब एक साथ उड़ जाय, पर बह कमबख्त तो जपे 
फ्किटिंग करने (बरना देने) आया था । उस सभथ क्या बतलाओं, 
दिल छसा है। रहा था। रो-राकर वह यही कहता था हि हाय- 
हाथ ! बुरा फैला । दुष्टों नअरुछ्ा गज़ाक़ किया, अच्छा जन्म-दिनि 
सनाया ! 


उस दिन मेरी प्षे-गाँठ थी। खूब बन-ठनकर और नया 
सूट पहनकर बाहर निकला था। दिल्ल से खुशी के फरौवारे फूट 
रहें थे । उन्हीं फोवारों के बीच मित्र-गं उत्नी में जा पड़ा । बधाइयों 
की तड़ातड़ के बाद एक दोस्त सम कस सबको अपने यहाँ भोजन 
करने का निमंत्रण दे सारा! ऐसे मौके बार-बार नहीं आते, यह 
सोचकर में ता 'नहों” न कर सका | मेरे कारण दूसरे दोस्तों को 
सी हो करना पड़ा | अतः हम लोग उस मित्र के घर पहुँचे । 
उस समय तक मुके शक भी न था कि सब मुमे बेबक़फ़ बनाने 
फी बंदिश पहले ही बॉव युके हैं' । 


खेर, खाना खत्म होने के बाद यहाँ-वहाँ की बातें करते- 
करते मेरे होस्ट! दास्त ने अपनी नई मोटर-साइकिक की बात 
छेड़ दी, और उसकी तारीफ़ करने लगा। में कभी मोटर- 
साइकिश पर चढ़ा न था, पर चढ़ने की प्रवल्ल इच्छा रखता 
था, यह बात बह घूत्त जानता था। अतः घुमा-फिराकर उसमे 
इस तरह बातें करना शुरू किया कि मेरे मुंह में पानी आ 
गया ।- मोटर-साइकिल पर चढ़ने के लिये मल एकदस फड़फड़ा 


9७० आरियी शाएत्र 


पठा । इरादा जारिर करत ही गिश्वन ने # हो ४ $ वाह था मै 
बाहर लिकाज्ञकर लटक पर सखी कर दी | 


उराक करने सा सुक मालूम हुआ कि सो साठकिल चत्ाना 
जानता है, रसे माटर-साझकिल चत्राग मे कई किकण्त नहीं हो 
सकती | अत से संगक गया शा कि उप्तका लाइव कश्ना सहन 
है । मित्र ने मुके उमका स्टाट! करना सतला दिय्रा। एक वार 
स्टार्ट करके दिखा भी दिया, भोर तब उसे सर होते में छोड़ दर 
हट गया। में उस सभय बहुत उत्तेजित या। नया असुभव ऊरने 
जा रहा था। उसकी उत्तजना में गड पूद्धज। कल गया कि पल्नती 
हुई माटर-गाकत राकों ऊैसे जाती है, उसका अरक कहों है, 
इस्यादि | हाथ में हैडिल जाते है| 'स्टार्टर' द 4कर रटाई कर 
दिया। सोट पर बैठते-पठल पहिए यागे को आर चढ़ने क्यों उसी 
समय एक दोस्त ने दोइकर सागे को जार काठ देडित खीच 
दिया । एक मार के के साथ माटर-साहकिल हवा हो गे । 


लस समय याद आया, अरे | उसका रोकना ते। पृछा ही 
नहीं, फत क्‍या होगा, इसका विचार आते के पहले ही मं४ 
से एक चीख लिकल गई । फिर तो एक, दो, तीन चीख-पर- 
चीख निकलने लगी, जेल लखनऊ की कुजाहिन के मर से 
गालियों निकलता हैं। उस समय सेरा उत्साह ग-जाने कहाँ 
ग़ायब हो गया। घेय और साहस ने भी साथ छोड़ दिया । मे 
गल्ला फाडु-फाड़कर और हरएक मित्र का भाग लेफर मेंटर- 


अष्प-ंदिन १७३ 


साइकिल राक लेने के लिये विज्लाने लगा। पर इस 'फट- 
फट! में भरा स्वर ऐसा छिप गया, जमे मा की चिहल्लाहट में 
बच्चे की पआरवाज् छिप जाती है | मैं सिर धुमाकर पीछे देख 
भी ने सकता था | एक बार कोशिश की, तो साइकिल उल्टती- 
सी मालूम ६३ | और न हाथ छोड़कर फिसी को हशारा ही कर 
सकता था। डर था, कहीं एक हाथ से हैंडिल न सेभला, 
तो फिर जान की खैर नहीं । क्‍या करूँ क्या न कहाँ, इसी 
असगंजस में एक मील का राग्ता तय हा गया। अब मिन्नीं 
का ध्यान ओआकर्पित करना सब गे था, 2सल्िये उसका 
विचार हां कीहड़ ढेना पढ़ा | 

किसी राहगीर से भी सहायता मिक्षनें की आशा ने थी । 
क्योंकि मित्र की बंगला शहर के बाहर की आर था, और 
साइकिल इस समय किसी सभी की तरह जंगल की तरफ जा 
रही थी, जहाँ किली भले आदमी का मिलना उतना ही मुश्किल 
था, जितना भगवान का पिलना । 

जब तक बँगल ओर शहर के करीब था, तब तक बुछ 
श्राशा थी कि फाई मित्र सहायता को पहुँचकर गाड़ी रोक लेगा, 
पर अब उस आशा की हत्या होते रख दिल में गछुल-कूद 
मच गई | दिल बार बार बिगड़कर भागन की इच्छा करने 
लगा--किसी के प्रेस में पंभफर भह।, इर के मारें। वैसे तो 
मैं बरपोक न था, सेकड़ों बार लद़ाई-दंगे के अवसर पर छत 
पर से पत्थर फेंके थ, हजारों बार दरवाजे पर खडे दाकर 


१७ शाश्री शाहन 


लोगों को गाली दी थी, और सौका बिंगइता देखते है 
राजा बंद कर भीतर हो रहा था, पर इस समय बस पुरानी 
हेम्सत का एक अंश भी क्ञाथ न दे रहा था। मालूम नहीं, 
शायद मोटर-साइकिल की तेजी के कारण हिम्मत पीछे छूट 
गई थी, और अब कोशिश करके भी पास न आ सकती थी, 
जैसे 'बैल-गाड़ी मोटर के पीछे छुट जाय, और फिर प्रयत्न 
करने पर भी कभी उसके बराबर न पहुँच सके । मुश्किल तो 
' थह थी कि दिल को तसल्ी देने के लिये कोडे सहारा न था। 
' क्रेबल एक ही बात का भरोसा था कि साइकिल किसी चीजू 
से टकरा जायगी, और में गिरकर या तो इस नश्वर शरीर 
ओर पापसयथ मनृष्य-योनि से मुक्त हो जाऊँगा, या हाथ-पर 
तोड़कर मह्दीनों आशम से खाट पर पड़ा हलुआ खाऊँगा। 
स विचार से फ्रितती हिम्मत शेंध सकती थी, यह आप ही. 
' सोच लीजिए | । 

' खेर, इच्छा से हो या अनिर्छा से, डशकर हो था. साहस - 
“कर सिंवा आगे जाने के और काई चारा न था. उस समय 
भुमे विचार आया, यदि ऐसा ही. कोई जरिया पुराने जमाने : 
में भारतवर्ष में होता कि सिपाही थशुद्ध-भूमि से पीछे न हट - 
सकते, आगे ही. बढ़ते जाते, तो रानी दुर्गावती अंकवर की - 
फ्रौज से और मरहतठे पासीपत “की लड़ाई में कभी न-हारते | 
- मगरे-अफ़लोस | न उस ससय मोटर-साइकिल ही कहीं थी, 
- ओरम में था । के सी 





जनन्‍्म-दिम श्ड््‌ 


पर यह और ऐसे ही दूसरे बिंचार क्षणशिक थे। विचारों 
का दादा, जो उस समय गोटर-साइकिल से भी तेज दोड़ रहा 
था; था जान का ख़तरा। उससे किस प्रकार बचना, यह बात मेरी 
विचार-परिधि के बाहर थी। सरस्वती तथा बृहस्पति की इतनी 
कृपा मुझ पर गे थी कि भाटर-साइकिल किस तरह रोकना, इस 
यात को ईजाद--लेरे लिए वह ईजाद ही होती-करता। मैं तो 
बेरहमी से--जैसे दुश्मन का गला पकड़े, इस तरह--साइकिल के 
हँडिल को पकड़े खतरे की बाट देख रहा था। साथ ही एक डर 
यह भी था कि वह ख़तरा आने के पहले हो मेरा हाट न फ्रेल्न हो 
जाय | मुझे आज तक आश्चर्य हो रहा है कि में इतना बड़ा धक्का 
सह कैसे गया, बेहोरा क्यों न हों गया ! शायद उस समय की 
ईश्वर-सक्ति ने मेरी सहायता की, वर्ना में कभी का ग़श खाकर 
गिर गया होता | * 


... उसी समय सामने बहुत दूर, सँंकरी सड़क पर, फोई काली-सी 
चीज़ देख पड़ी । दूर से पहचान न सका, क्या है; पर ज्यों-म्यों 
साइकिल आगे बटने लगी, द्यो-ल्यों उसका आकार स्पष्ट होने 
लगा । कुछ ही देर में साफ़ देख पड़ने कग। कि एक मेंस सड़क 
के बीच में रास्ता रोके आडी खड़ी है। घसे देखते ही दिल ने 
' फिर 'वैठक' हागा दी, जान कडा हो गई। में तो दैसे ही मौत के 
मुँह में पड़ा हैँ, थे कमबख्त--गाड़ी,वैल,आदमी, मेंस इत्याव्-- 
क्यों दाँत बनकर मुझे! उसके पेट में ढफेलना चाहते हैं!! मालुम 
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नहीं, कब का बदला निकालने के लिये बार-बार सड़क पर आ 
टपकते हैं। फिर यह भी नहीं कि किनारे से चलें, बीच से ही 
जायेंगे। सेल एक बार भगवान से हार्दिक प्रार्थना की कि संसार 
में एछ रेश के लिये सिवा मेरे ओर मेरी मोटर-साइकिल के और 
कोई न रह जाय। जब मोटर-साइकिल थककर ठहर जाय, तब 
फिर सब प्राणी ओर चीजे ज्यों-की-त्यों हा जायें। 


पर प्रार्थना का असर देखने का समय नथा। साइकिल 
प्रतिक्षण भेंस की ओर बढ़ी जा रही थी, मानों मैंस में कोई 
चु'बक था, जो उसके लोदे को अपनी ओर खींघ रहा था। मैं 
हैरान था, किस तरह मैंस वहाँ से हट्टाओं । साइकिल घुमाकर 
एक किनारे से ले जाना तो मेरे लिये असंमन था। थवि ऐसा 
करने की कोशिश भी करता, तो सड़क के बगल की नाज्नी में गिर 
चकनाखूर हो जाता। इसलिये मेने वह विचार पाल न फटकने 
दिया। मेंस का हटाना ही एक काम था, जो मैं कर सकता था | 
3२ कैसे ? साइकिल में हाने ज़रूर था, पर उसे बजाता कौन ? 
हैंडिल से हाथ छी इकर यदिं हान बजाने की कोशिश करता, ता 
बसें भी गिरने का डर था। वह तो मुभसे न हो सकता था। 
बड़े सोच-ब्रिचार के बाद मैंने मुँह को हो हार्न बनाना ठोक 
समझा । यही एक हपाय था। गल्ता फाइकर मैं ज़ोर-जोर से 
जिल्लाने ज्गा---/हट, हट, सड़क स्रेदूर हो!" पर आदमी हो, 
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तो सने और मेरी कठिन।ई सममे; वह कसबरूत भेंस क्‍यों मेरे 
चिल्माने की परवा करने लगी ? ज्यों की त्यो खड़ी रही, जैसे 
सडक उगी के शदा की हा । मंटर-साइकिल सी कमबख्त इस 
तरह उसकी ओर लगकों जा रही थी, जेसे उस पर आशिक हो । 
मेंने सोचा--बस, अब अ'त आ गया। यथाथे भय उन समय 
मालूम हुआ, जब भय का सामान सामने आ गया। मैंने चुपचाप 
ईश्वर का नाम लेकर आँखे बंद कर लीं, ओर इस मिट्टी के बने 
शरीर का छोडने की तेयारी करने लगा। मोटर-साइकिल दौड़ती 
हुई आगे बढ़ने लगी। में आँख बंद किए मनद्वी-मन कहने 
लगा. अब, अब) अब | पर कोन कह सकता था फत्र ! श्रचानक 
सिर पर कुछ चाट-सी लगी। मैंने कहा, अब | और, सिर मुक्ा- 
फर ज्यादा मज़बूनी से हँडिल पकड़ लिया । दूसरे ही क्षण गालम 
हुआ, जैसे आधी खोपड़ी कटकर गिर गई ! मैंने सोचा, चलो 
बस, खेल ख़त्म हुआ | आज के ही दिन जन्म हुआ था, आज ही 
पंत होन। भी बदा था। पर मेटर-लाइकिल उस समय भी ढौड़ी 
जा रही। सें बैठा अपने बेहाश हाने की राह देखने लगा । 


पर न में बहाश ही हुआ, ओर न कटी खोपड़ी से एक 
बूँद खून ही बहुकर गले या कंधे पर गिरा। मोदर-साइकिल 
की चाल में भी कोई फ्रक्ते नथा। मुझे ताज्जुब हुआ, और 
आकचकाकर मेने आँखें खोल दीं | देखा, तो सामने कहीं 
भैंस मथी। साइकिल साफ़ सड़क पर सीधी दौड़ी चली जा 
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रही थी। काईी पर खूच का एड्र भरी राग ने था। तब कया 
लापडी कठी नहीं ? मैंने सिर हिलाया (हाथ से दटेल्नना 
अखंमव था। ) भिए में कहीं काई राइ॥एु ने थी, केवल कुछ 
हलका-। साजस हुआ । उसी ज्षग माला ऐनआ कि सिर पर 
देट नहीं ऐ। छोहा | तब समग, मे आया। हैट फे गिरने की ही 
मैंन समझा था कि शापदी फट गई । आह ! बड़ा घक्का हुआ | 
पर में मब केसे गया, और बढ़ हैट केसे गिर ! एक ही बात 
इसके उत्ता में गे४ ध्यान में आई । उस फट-फट! की पट प्‌ 
सुनकर सेंभ ने अवश्य ही मार्ना जीह दिया। बसारी समझी 
होंगी कि कोई तोप गसकासक करती चत्यो आओ रहीहे। पर 
आखिरी बार करभ के जिये उससे हटते हटते अपनी पूंछ चना 
दी, जा गरे ऐट पर लगी, शऔर उसे उड़ा ले ग8 । श्र दैट गया 
तो गया, जान ता बनी । और जान बची, ते लाखे पाए। मैन 
गिन-गिनकर ईश्वर का धरयवाद दिए । 

ख्नेर, में फिर बढ़ने लगा। से क्‍यों, मैं ता पीछे भागना 
चाहता था, यह कहिए, गोटर-साइकिन फिर अढ़से लगी । पर 
अब ठर के साथ शारीरिक कष्ठ भी शुरू है गया। पीठ तथा 
कमर में झुके-गुके दंद' होने लगा। हाथों में कनभनी-भी 
चढ़ने लगी, ओर एंजिस की गरमी पेंट रूपी ढाल को भेदऋर 
पर जलाने लगी | उस गरमी को शांत करने के लिये आँखों 
से (हवा फे कारण ) पानी के बूँद निकल-निकलकर चल 
पड़े, पर निर्दिष्ट स्थान पर पहुँचने के पहले हा कपड़े उन्‍हें 
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चाट गए। उन पानी की बूंदों में आँसू की यू ५ भी थीं, यह 
खीकार फरने में मुझे काई शर्म नहीं। बात यह कि ऐसा 
मानसिक और शारीरिक कष्ट मुझे कभी न हुआ था। उस 
दिस पहली बार ही सब सहगा पड़ा, तो में रा दिया । 

तीमरा मील गया, रीथा मील गया, पाँचवाँ मील भी किसी 
बेवकफ़ा ओर नेशःस दोस्त की तरह पीछे छूट गया। बात-की- 
बात में पाँच मील निकल गए ! उस समय डर के स्राथ मुझे 
गुस्सा भी था | सोच रहा था, घर छूट गया, घर के लोग 
झूट गए, जंगल में आ पढ़ा । सारे कपड़े धूल से खराब हो 
गए, हैट' यत्ा गया, जान जाते-जाने बची। वाह, अच्छा 
गजाक़ किया ! ठहरो बेटा, देखो, कैसा बदला लेता हूँ। एक- 
एक को रुल्लाकर न छोदू, तो कहना | तुम भी कहोंगे, किसी 
चथा से कास पढ़ा है। पर हाय-हाथ | बदला लेने के लिये 
कभी जिंदा ज्वीट सक़गा या नहीं, यह कोम जाने । यदि किसी 
ज्योतिषी से मुहूत पूछकर घर से निक॒तना तो अच्छा 
होता । 

उसी समय साभने नजर गई, तो खुल सूख गया। कुछ 
दूर आगे जाकर सइृक इस तरह घृम गई थी, जैसे किसी 
बुढ़िया की कमर बोक पड़से से दोहरी हो गई हो। जब मैं 
सीधी सडक पर भोटर-साइकित् नहीं संभाल सकता, वो मोड़ 


पर कैसे, क्या करूँगा? अब को बार निश्चय ही जान गई । 


इस सड़क ने दी, जिसने अभी तक जात॑ बचाई, अ'त में जान 
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ली। आह | यदि माह आते के पहले ही कियी तरकोप से 
साइफिज़ञ एबाइट टर्न! हो जाय! या उसका तेल स्ववा है। 
जाय, या चाक हो फट जाय! पर ये पिचार-ही विचार भे, 
मंत्यता सामगे रारकी आ रही थी। मैंने साना--बस, अल 
की कार जान नहीं बनती । व्ूमी तक डरवे-ढरत दिल फापी 
कदी हा गया था उसलि दरा बार पर गे प्याहा आर न 
जनाया, उसके रथाल पर गरणा खिराक आया। अरना तो 
निश्चय ही भरा, तदला लेने से यापस मे लीट सक्रेंशा, फिर 
गाली देने से ही क्यों चूक ? मेले आपन दोस्ती का भर-पेड 
गालियोँ ऐना श॒रू १ दिया | 

पर गाली देता, चाहे प्राथना करता, जा आर्पात्त सामने 
आने वाली थी, वह दर न हा सकी । एक-एक राग से साइकिल 
भीत फे सिशनल की ओर बढ़ती जा रही थी, साथ ही दिल 
की केंपकेगी भी अपनी अवानी पर आ रही थी। आखिर बह 
मभीक्ा आ ही गया, लिसकी में बार जांह रहा था / भोटर- 
साइकिल सरसराती हुई गे।उ पर पहुँच गई । बही भरी ताकत 
और बुद्धि का इम्तहान था, पर हाय-दाय ' उसमें से बुरी 
तरह फेल है। गया। मेने एकदग हेंडिल पुमाने की कोशिश 
की, पर वह कमबझत सीभा हां रहा। साइकिल राप्क छोड़ 
मुझे लिए नीचे उतर गई, ओर किनारे क्री बरराती पारकर, 
जी छोड़कर बवीराने की ओर भागी, जैस कोई उसका पीछा 
कर रहा हो | 
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जब तक में सड़क पर था, तब तक बढ़े आराम में था, 
अब जिस बला में फँसा, वह बिलकुल नह थी। झजड़-खाबड़ 
जमीन को दचक-मसक से बदन का दर्द सौगुना बढ़ गया। 
ओर, इस हलचल से घबराकर सब खाया-पिया बाहर निकल 
गया । पर अफ्रमास ! वहाँ कोई पानी देने बाला भी न था, 
जा में ऋुल्ला कर सकता |! उसी तरह गंदी मोटर-साइकिल पर 
मन मारे बेठा रह गया। उस समय उस जमीन पर मुझे 
बंतरह गुस्सा आ रहा था। इच्छा हाती थी, एकदम शाप 
देकर इसे सड़क की तरह सपाटद कर दूँ, जिरूमें फिर कभी 
किसी अभागे को यह मुसीबत न भेक्ननी पड़े। पर यह 
सोचकर रह जाता था कि थे टीले ओर भाड़-मंखाड़ फिर 
फहाँ जायेंगों | कमबख्त काँटों फे मारे ओर नाकों दस था। 
बार-बार मेरे नए पंट को इस तरह आलिंगन करने दोड़ते थे, 
जैसे ज़मान-भर के बिछुड़े हुए दो दोस्त मिल रहे हों, और 
हर बार उसका कुछ-न-कुछ हिस्सा ले जाते, जैसे कोई प्रेमी 
अपने प्रेमिका के बालों का एक गुच्छा काटकर अपने पास 
रख ले । यहाँ तक कि कुछ दूर जाते-जाते मेरा पतलून हाफ 
पट रह गया, और तब काँटे अपना प्रेस मेरी नंगी पिंडली 
पर आजमाने लगे। मैं बार-बार सी-सी करता, और मन 
मसासकर रह जाता। पेर से खून की नदियाँ बह चल्लीं, 
जिनके साथ रही-सही हिस्मत भी कूच करने पर आमादा 
हो गई | पर कमबख्त मादर-साइकिल के टायर जेसे लोहे के बने ' 
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थे, एके भी काँटा उनमें ले चुमा । मेरी तो इच्छा थी कि सब 
कॉटे एकदम उस्हीं में घुस जायें, पर जाने क्‍यों, वे दुष्ट 
उन्‍हें अछूता छोड़ मेरे पैर पर ही धावा करते थे, जैसे नमक 
की डल्ली की छोड़ सब चींटे गुड़ की भेजल्ली की ओर दौड़ने 
हैं। मैंने कसम खाई कि अब कभी मोटर-लाइकिल पर न 
बेदे गा । थदि कभी बैठा भी, तो उस पर, जिसके टायर- 
ख्य व पुराने हों । ऐसे टायर भी किस कास के, जो वक्त पर 
पंचर तक न हो पस्ें ! 

खेर, किसी तरद्द कुड़मुड़ाता, सिर घुनता में आगे बढ़ने 
लगा। बार-बार राम का नाम लेता, खुदा से पताह माँगता, 
पर ये दोनों शायद उस समय दोपहर की नींद को रहे थे । 
किसी ने मेरी पुकार न सुनी । कोई इस गज को उस आह 
के चंगुल से छुड़ाने नगे पेर क्या, जूते पहनकर भी न दोड़ा। 
साइकिल उसी तरह उउ्न्‍लती-कूदती, छललाँगें मारती चलती रही। 
- हाँ, उसकी चाल्न में जरूर कुछ फर्क आ- गया था। पहले की 
तेज्ञी शायद अब उछल-कूद में बदल राई थी। कया. हिरन, 
_ की तरह फुंदकती जा रही थी / " 
. . पर इतने से होः झोौर भ थी, अभी विर्शन्‍डे' पूरी तरह 
* मनाया ले. गया था, अभी ओर-भी मुसीबयें आजा बाकी थीं |. 
कद दूर जाने पर सामने एक छोटा टीज्ा-्सा नजर आँया ।: 
“ कुछ पास बढ़ने पर मालूम हुआ कि -दीला नहीं; फिसी खेत. 
. की सेड़ है, और पास: आने पर देखा, तो -तात्ाब की प्रारः 
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थी | हाय-हाय ! यह नई बला कहाँ से टपक पड़ी । साइकिल 
पार नॉवकर ताल्लाब में धंस पड़ेगी, इसमें तो कोई संदेह न 
था, पर तालाब से में केमे बचूँगा, यह वतलाने वाला बहाँ 
कोई न था । अगर पानी कम हुआ, तो ठोक है, अगर ज्यादा 
हुआ, तो फिर बस । अफ़सोस ! अगर तेरना जानता होता । 
मेन प्रतिज्ञा की कि अगर आज जोता बच गया, तो कल ही 
तेरना सीख गा । पर बचने की वया उम्मीद ! 
साइकिल्ञ पार के पास पहुँबकर कुंड रुकती-सी जान पड़ी, 
जैसे चढ़ने रे हिवकिचा रही है, पर दूसरे ही क्षण विल्छी 
की तरह लप्क्कर पार पर चढ़' गई। पार पर पहुँचकर मैंने 
देखा, सामने स्वच्छ जल का एक्र बढ़ा भारी तालाब था, 
जिसमें छोटी-छोटी तरंगें नाच रहीं थी। यदि पार पर पहुँच- 
कर ही साइकिज्ञ रुक जाती, तो क्रितना अक्छा द्वाता, पर 
वह दुए्?र तो अरबी घोढ़े की तरह तड़पकर पानी की ओर 
भागी, जैसे जन्म-भर का प्यासा पानी पीने दौड़ा जा रहा हो । 
पर मेरे अभाग्य से (या सौभाग्य से ? ) तालाब के पार 
का चढ़ाव जैसा हलवाँ था, उतार वेसा न था। पानी की ओर 
पार में सीधा कटाब था, ओर वह भी काफ़ी गहरा। इस 
बात पर मैंने तब ध्यान दिया, जब साइकिल हाल के किनारे 
पहुँच गई। पर उस समय ध्यान देना-न-देना बराबर था। 
मेरे समल सकने के पहले ही साइकिल ने छ्लाँग मार दी। 
नतीजा वही हुआ, जो होना था। मेरे हाथ हैंडल से छूट 
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गए, पैर उम्घद गए, और में चक्कर स्वाता हुआ सिर के चल 
पानी में जा गिरा । 

इस अचानक घटना से मे उतगा सबरा रापा था कि पोची 
मैं गिरते संगय साँप रोकना भूल गया। अतः ज्यों ही सिर 
पानी में डूवा, त्यों ही सेरों पानो ज़ारवस्ती मेरी नाक तथा 
मुह के रास्ते पेट में धुम पड़ा और दग घुटने लगा। गैंने 
आकबकाकर फोरन रिर बाहर निफालल। नाहा, पर पानी 
के बाहर आने के पहले ही फ्िसी ने एक फटके के साथ मुझे 
फिर आदर खींच लिया । यह बात मेरे आगी के लिए अगाश 
थी । वे ते इस तरह जहदी मचा रह थे, जसे कीं एावत 
में ज्ञाना है। यह रोकथाम पे सदन ने ही सकी, एकंदृभ 
लिम्त जान का प्रयत्न करने लगे । सेच बी सुस्किल से 
उन्कें राककर जल्दो-जल्दी हाथ से सास पास हटोलना शुरू 
किया | तुरन्त ही सरा द्वाथ कीट की जब की तरफ गया, तो 
देखा कि पाकेश मादर-साठकिल के हैलिल से फँस गया ऐ, 
ओर इसीलिये से बाहर न निकल सका था। मेने शीघ्रता 
स जेब हेँडित से दूर की, ओर साइफिल का एक लात॑ माग्कर 
ऊपर उठ अआया। उस समय पुर्के साइकिल पर बेहद शुप्ला 
आआा रहा था, कमरा मरते दम भी मेरा पीछा न छाड़ेगी 
घया [ 

इस गड़बड़ में अमो तक पानी की गहरा३ देखने का गोक़ा 
न मित्रा था। अब सिर बाहर निरालकर मॉस ली, तो कुछ 
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होश आया। पहली बात जो ध्यान में आई, वह थी, जहाँ 
में खड़ा था, उस स्थान की गहराई की थाह लेना। 
तालाब की लंबाई-चौड़ाई देखकर में तो समझा कि बहुत 
गहरा होगा, इसलिये एक गहरी साँस लेकर मैंने 
डुबकी ज्नी। पर कुछ ही दूर जाने पर पैर में ज़ोर से किसी 
चीज की ठोकर लगी। टटोला, ती जमीन थी | खड़ा 
हुआ, तो गले तक पानी था। मेरे मुँह से निकल्न गया-- 
“या खुदा, जान बची ।” पर ठीक से साँस भी न लो सका 
था कि पेर में किसी ने बरछी-सी छेद दी। में दर्द के मार 
चिक्ल्ला छठा। अभी चिल्लाहट की भनक कान से दूर भी न 
हुई थी कि दूसरी बरछी लगी। उफ़्‌! कमबख्त ग़ज़ब की 
महछत्तियाँ उस तालाब में थीं, जो भेरे धायों को नोच-नोचकर 
भाग रही थीं । में अब तीसरी घरछी के लिये न ठहरा, पागल 
भैंस की तरह खड़भड़ करता किनारे की ओर भागा । 

झौर, किसी तरह सूखी जमीन तो मिली, पर उस पर 
चलने की शक्ति शरीर में न थी। सारा बदन टूट-सा गया 
था, पर में जैसे सैकड़ों विच्छुओं मे ड'क मार दिए थे। तालाब 
का पानी पी ज्ञाने से दिल अलग बिगड़ रहा था, सिर 
जैसे फटा जा रद्दा था| ज्ञाचार वहीं पानी के किनारे बेठकर 
( या यों कहिए, गिरकर ) अपने भाग्य को कोसने लगा । 

जाड़े फे दिन का तीसरा पहर था। ठंडी-ठंडी हवा बह 
रहो थी। गीके कपड़े पहने सरदो में वहाँ बैठा में 'सी-सी” की 
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मल्हार गाता, दाँतों की कटकटाहट की शहनाई बजाता ओर 
देह की कॉपकेंपी से ताथेई-ताथेई” ताल देता अपना जन्म-दिन 
मला रहा था ! 
पर वर्भ-डे? मनाता, चाहे कम मारता, मेंढक तो था नहीं. 
जो गीले बदन आराम से बेठा रहता, खासकर तंब जब कि 
हड्डी में चुभनेवाली ठंडी-ठंडी हवा चल. रही थी, और सिर 
पर एक पेड़ की छाया थी । झुछ ही देर में ठंड ने बेचेन कर 
दिया । ऐसा मालूम होने लगा, जैसे खून जमकर दही हो 
जायगा | ल्ञाचार उस जगह से किसी तरह उठा.। खुल्ली जगह 
में, जहाँ सूर्य की पूरी धप पढ़ रही' थी, जा बेठा । बदन से 
गीले कपड़े उतारे, और निर्योड़कर धप में सखने को डाल दिए । 
सूखने पर क्या - करूंगा, कहाँ जाऊँगा, इसका 
निश्चय से न कर संका था, ल कभी कर सकता, क्योंकि आस- 
 परास्त कोई आदमी का बच्चा ल- था, - जिससे. उस. स्थान 
का  पता-ठिकाना. पूछता--न-जाने और क्या-क्या मुसीबतें 
बस दिन मेंजनी पढ़ती, ओर किस तरह दिन का अत होता; 
“पर ईश्वर ने कृपा करदी, दो घंटो आद ही बह धूतेंन्मंड्ली - 
मुझे. खोजती' हुई - वहाँ आ- निकज्ली, और मुझे साबी संकट से 
बचा लिया.।. 9 तह हक के 227 
पर इतला ही-कप्द #ख्क कम था? ऐेसौए जन्म-दिल क्‍या 
: आपने भत्ताया: है: 












